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এই গ্রন্থে সংগৃহীত রুপকথাগদাল লিখেছেন 
উনবিংশ শতাব্দীর 'বাশ্ট রুশ লেখকবৃন্দ। রচয়িতাদের 
মধ্যে আছেন মহা কবি আলেক্সান্দর পুশাকিন, 
ভাষাতত্বীবদ ও বিজ্ঞানী, সামারক চাকৎসক ভ্নাদীমির 
দাল্‌ _ যানি বহুবার রাশিয়া ঘুরেছেন, দার্শীনক ও 
সঙ্গীতজ্ঞ ভ্মাদমির অদয়েভ-স্কি, বাশষ্ট শিক্ষাব্রতী 
কন্স্তান্তন উাঁশন্স্কি এবং আরও অনেকে। অন্যান্য 
জাতির রুপকথার প্রাত রুশ লেখকদের অপারসীম 
আগ্রহ ছিল! মিখাইল লেরমৃস্তভ ককেশীয় মহাগাথার 
ভীত্ততে শিশদের জন্য রূপকথা রচনা করেন, লেখক, 
পর্যটক ও ইঞ্জনীয়র িকোলাই গাঁরন কোরীয় 
রূপকথার আশ্রয় নেন, লেভ তলস্তয় ও আলেক্সান্দর 
কুপারন প্রাচাদেশীয় প্রাজ্ঞতার নিদর্শন 'দয়ে রূপকথা 
রচনা করেছেন। এই সমস্ত রূপকথার 'বিষয়বোচত্রয যতই 
থাক না কেন তাদের একমাত্র উদ্দেশ্য হল সত্য ও 
কল্যাণ, শ্রমের প্রাত শ্রদ্ধা ও স্বদেশের প্রাত ভালোবাসা । 


শিকল-বাঁধা পাকে পাকে ঘুরছে দিনে রাতে। 
ডান দিকেতে শিকল জড়ায় __ হাজারো গান সাধে, 
বাম 1দকেতে ঘুরে ঘঢরে রূপকথা সে বাঁধে। 


আজব সে দেশ: বনের দানো ঘুরছে ধারে কাছে, 
মীনকুমারী গাছের ডালে দেখবে বসে আছে। 
সষ্টিছাড়া সেইখানেতে চলতে পথে ঘাটে 
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নাম না জানা জন্তু __ তাদের চিহ্ন পড়ে চোখে। 
আছে কুটির মোরগণঠ্যাঙের ওপর খাড়া ঠাটে _ 
জানলা-কপাট-দুয়ার ছাড়া _ অবাক মানে লোকে। 
অরণ্যে আর উপত্যকায় দৃশ্য সেথায় কতই না __ 
ভোরের আলোয় পড়ছে ভেঙে, করছে আনাগোনা 


দেড় কুঁড় বীর, চোখ জুড়ানো, তাক লেগে যায় দেখে -__ 
টলটলে জল ভেদ করে সব উঠল একে একে। 
রাজার কুমার চলতে গিয়ে পথে খেলার ছলে 
প্রবল প্রতাপ সম্রাটেরে বন্দী করে আনে। 

সেই দেশেতে লোকজনেরা দেখছে মেঘের কোলে 
অরণ্য আর সাগর 'পরে কোন্‌ সন্দূরের পানে 
বারপদরুষে কোন্‌ মায়াবী বইছে মায়ার বলে। 
রাজকুমারী কাঁদছে অঝোর অন্ধ কারাগারে, 
বাদামী রঙ নেকড়ে এসে করছে সেবা তারে। 
ডাইনী বড় শৃন্যপথে হামান্দিস্তা চড়ে 
দিব্যি দেখ খোশমেজাজে তরতারিয়ে ওড়ে। 
স্বর্ণরাশির স্তপের 'পরে ধুকছে পিশাচ-রাজা; 
রুশ মাটি আর রূশ মানুষের গন্ধ যে পাই তাজা! 
সেথায় আমি পান করোছ মধুর সরা মাধৰা, 
তাইতে আমার কল্পতর দেখার হল সাধ্যি। 
সাগরপারে বসতে আমি তরুর ছায়াতলে 
'বিড়ালমশাই রুপকথা সব আমায় গেল বলে। 


সেগেই আক্সাকভ 
৩01 ভন 


অনেক কাল আগেকার কথা। কোন এক রাজো, 
কোন এক দেশে ছিলেন এক ধনী-মানী সদাগর। 
তাঁর ছিল অঢেল ধনদৌলত, সাগরপারের দামী দামী 
ভান্ডার। আর ছিল সেই সদাগরের তিন মেয়ে _- িনাটিতেই 
রূপের ডালি, তবে সবার সেরা _ ছোট মেয়ে। 1তান 
তাঁর সমস্ত সম্পদের চেয়ে _ মণি-মক্তা-মাঁনক আর 
সোনা-রূপোর ভাণ্ডারের চেয়েও বৌশ ভালোবাসতেন তাঁর 
মেয়েদের; ভালোবাসতেন এই কারণে যে তাঁর স্ত্রী গত 
হয়েছেন, আর এমন কেউ ছিল না যাকে তানি ভালোবাসতে 


চি] 


পারেন। বড় দুই মেয়েকে তান ভালোবাসতেন ঠিকই, কিন্তু ছোটটিকে বোঁশ ভালোবাসতেন, 
কেন না সে ছিল সবার চেয়ে সুন্দরী আর বাপের সবচেয়ে নেওটা। 
বাণিজ্যে যাবেন। যাবার আগে তিন তাঁর মিষ্টি সেয়েদের বললেন: 

'আমার লক্ষী সোনা, চোখজনডানো মেয়েরা, আমি বাঁণজ্যে চললাম, তোমরা আমাকে ছাড়া 
ভালোভাবে, লক্ষরীটি হয়ে থেকো, আমি তোমাদের জন্যে উপহার নিয়ে আসব--যে 
যেমন চাও। তিন দিন ভাবার সময় দিলাম, তারপর আমাকে বলবে তোখাদের কার কী 
উপহার চাই।' 

তিন দিন তিন রাত ধরে তারা ভাবল, তারপর বাপের কাছে এলো। বাপ তাদের জিজ্ঞেস 
করলেন কে কি উপহার চায়। বড় মেয়ে বাপকে গড় করে প্রথমে বলল: 

'বাপ গো আমার, প্রণাম শতকোটি! সোনা-রুপোর জারতে কাজ নেই, মেরু-নকুলের চিকণ- 
কালা চামড়াতে কাজ নেই, আঁখর সমান মুক্তো_তা-ও নয়। আমার জন্যে মণি-মানিক গাঁথা 
সোনার মুকুট এনো। তাতে যেন থাকে এমন সব মাঁণ-মাঁণিকা, যেখান থেকে ঠিকরে বেরোয় 
জোছনার আলো, রাঙা স্মাযার আলো, আর সে আলোয় মিশমিশে রাত যেন দনদ্‌পনরের মতো 
ঝকঝকে হয়ে ওঠে” 

ভালোমানদষ সদাগর একটু ভেবে বললেন: 

'ভালো কথা গো, লক্ষী সোনা, চোখজবড়ানো মেয়ে, এমন মুকুট আমি তোমায় এনে দেব; 
তা আছে সাগরপারের এক রানণীর কাছে, কিন্তু লদকানো আছে পাথরে গড়া ভাণ্ডারে, সেই ভাণ্ডার 
আবার আছে কঠিন [শিলার পাহাড়ের ভেতরে তিন তিনটে লোহার ফটক আর তিন 'তিনটে 
পেল্লাই কুলদুপের আড়ালে । কাজটা তেমন সহজ নয়, তবে আমার ধনদৌলতের কল্যাণে কোন 
বাধাই বাধা নয়! 

মেজো মেয়ে তাঁকে গড় করে বলল: 

বাপ গো আমার, প্রণাম শতকোটি! সোনা-রুপোর জরিতে কাজ নেই, মেরু-নকুলের চিকণ- 
কালা চামড়াতে কাজ নেই, আঁখর সমান মুক্তো 'দয়ে মালা, মাঁণ-মানিক গাঁথা সোনার মকুট _ 
তা-ও নয়। আমার জন্যে এনো আরাশ--পৃব দেশের স্ফটিকের আন্ত, নিখতি আরশি। 
তাতে তাকালেই যেন আমি দেখতে পাই ব্রিভুবনের সমস্ত সৌন্দর্য আর তার দিকে 
তাকালে এমন হবে যে আমার বয়স বাড়বে না, আমার কাঁচা বয়সের রূপ আরও বাড়তে 
থাকবে” 

ভালোমান্মুষ সদাগর ভাবনায় পড়লেন, একটু ভেবে তাকে এই কথাগুলো বললেন : 

'ভালো কথা গো, লক্ষ্মী সোনা, চোখজুড়ানো মেয়ে, এমন স্ফাঁটকের আরাঁশ আমি তোমাকে 
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এনে দেব; তা আছে পারস্যদেশের রাজকন্যের কাছে, লুকানো আছে উদ্চু পাষাণগড়ে, কুঠরর 
ভেতরে, কঠিন শিলার পাহাড়ের ওপরে, সাত সাতটা লোহার ফটক আর সাত সাতটা কুলপের 
আড়ালে । পাষাণগড়ের সেই ফটকে যেতে গেলে পেরোতে হয় তিন হাজার সশড় আর প্রত্যেকটি 
সড়তে দিন রাত খাড়া আছে খোলা ইরানী তলোয়ার হাতে একেকটি ইরানী যোদ্ধা। এ 
লোহার ফটকগদুলোর চাঁবর গোছা থাকে রাজকন্োর কোমরের তাগ্বায়। তোমার কাজটা তোমার 
বোনের দেয়া কাজের তুলনায় খানিকটা শক্ত বটে, তবে আমার ধনদৌলতের কল্যাণে কোন 
বাধাই বাধা নয় 

ছোট মেয়ে বাপকে গড় করে বলল: 

'বাপ গো আমার, প্রণাম শতকোটি! সোনা-রুপোর জিতে কাজ নেই, মেরু-নকুলের চিকণ- 
কালা চামড়াতে কাজ নেই, আঁখির সমান মুক্তোরাশির মালা, মাঁণর মুকুট, স্ফটিকের আরাশ-- 
এর কোনটাই নয়। আমার জন্যে এন্যে আলতা জবা, যার চেয়ে সুন্দর আর কোন ফুল এই 
দুনিয়ায় নেই।' 

ভালোমানূষ সদাগর এবারে আরও ভাবনায় পড়লেন। বেশ করে ভাবনাচিস্তা করলেন, তারপর 
আদরের ধন ছোট মেয়েকে চুমো খেয়ে, আদর করে বললেন: 

'তা তুমি আমাকে যে কাজের ভার দিলে সেটা তোমার বোনদের দেয়া কাজের চেয়ে ঢের 
শক্ত । কী খ'জতে হবে জানা থাকলে খুজে বার করা যায়, কিন্তু যয নিজেরই জানা নেই তার 
খোঁজ পাব কোথা থেকে? আলতা জবা বার করা আর এমন কি কঠন? জু কী করে জানব 
খে দনিয়ায় তার চেয়ে সন্দর আর কোন ফুল নেই? চেষ্টা করব, কিন্তু উপহার তেমন না হলে 
রাগ করো না।' 

ভালোমানষ সদাগর ত তাঁর লক্ষী সোনা, চোখজড়ানো মেয়েদের ছেড়ে দিয়ে এলেন তাদের 
যার যার খাস কামরায়। সাগরপারের দুর দ;র রাজ্যে যাবার পথে নামার তোড়জোড় করতে 
লাগলেন তিনি। এই তোড়জোড়ের পেছনে তাঁর কত কাল, কত সময় গেল আমার জানা নেই, 
আমার জ্ঞানের বাইরে বলতে গেলে ত অল্পেই ফুরিয়ে যায়, কমু ঘটনা অল্পে ফুরোয় না। 
তান পথ ধরলেন, যান্া করলেন। 
রাজাদের রাজ্যে রাজ্যে। নিজের পসরা তান বেচেন সোনার দামে, পরের পসরা কেনেন জলের 
দরে; পসরার বদলে পসরা নেন, আবার তার ওপর নেন যথেষ্ট পারমাণে সোনারুপো; সোনার 
ভান্ডারে জাহাজ বোঝাই করেন, দেশে পাঠান। খুজে বার করলেন বড় মেয়ের সাধের উপহার-_ 
সেই মুকুট, তাতে এমন সব মাঁণ-মাণিক্য যাদের আলোয় মিশাঁমশে রাত দিনদুপুরের মতো 
ঝকঝক করে। খুজে বার করলেন মেজো মেয়ের সাধের উপহার--স্ফা্টকের আরশি, 
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তার ভেতরে দেখা যায় ন্রিভুবনের সমস্ত সৌন্দর্য আর তার দিকে তাকালে কাঁচা 
বয়সের রূপ বুড়োয় না, বরং আরও বেড়ে যায়। কেবল খুজে পান না তাঁর আদরের 
ধন ছোট মেয়ের সাধের উপহার আলতা জবা, যার চেয়ে সুন্দর আর কোন ফুল এই দরীনয়ায় 
নেই। 

বহু রাজা-রাজড়া আর সুলতানদের বাগচায় তিনি এমন এমন আলতা জবা দেখলেন 
যাদের রূপের বর্ণনা কথায় বলে বোঝানো যায় না, কলমে লেখা যায় না। কিন্তু কেউই তাঁকে 
হলফ করে বলতে পারে না ধে দুনিয়ায় তার চেয়ে সূন্দর ফুল আর নেই। তাছাড়া তাঁর নিজের 
মনও সায় দেয় না। তিনি তাঁর বিশ্বাসী অনুচরদের নিয়ে চলেছেন পথে পথে, ঝুরঝুরে বালি 
আর ঘন জঙ্গল ভেদ করে। এমন সময় কোথা থেকে যেন তাঁর ওপর হামলা করল ডাকাতের 
দল। বিপদ এড়ানোর কোন উপায় নেই দেখে ভালোমানুষ সদাগর উটের সার বোঝাই ধনদোৌলত 
আর বিশ্বাসী অনূচরদের ছেড়ে অন্ধকার বনের ভেতরে ছুটে পালালেন। ভাবলেন: “বন্দী হয়ে 
পরের অধীনে বাকি জীবনটা কাটানোর চেয়ে ভয়ঙ্কর জন্তুজানোয়ারেরা যাঁদ আমাকে ছি'ড়ে 
ফেলে তা-ও ভালো ।' 

সেই ঘন দুর্গম বনের ভেতরে তান ঘুরতে থাকেন, যত দূরে যান ততই পথ ভালো হতে 
থাকে, যেন তাঁর সামনে থেকে গাছপালা সরে গিয়ে পথ করে দেয়, ঘন ঝোপঝাড় ফাঁক হয়ে যায়। 
পিছন ফিরে দেখেন_হাত গলানোর মতো ফাঁক নেই, ডান দিকে চেয়ে দেখেন_গ:ড়ি আর 
কঠদো; টেরাচোখ খরগোসের সাধ্যি কি সেখান দিয়ে লাফিয়ে পালায়, বাঁ দিকে চেয়ে দেখেন-_ 
গতিক আরও খারাপ। ভলোমানষ সদাগর ত অবাক। ভেবে কুল পান না এ কী আশ্চর্য 
কাণ্ডকারথানা ঘটছে। ভাবতে ভাবতে 'তাঁন চলছেন ত চলছেনই। তাঁর পায়ের নীচের পথ 
সমান। সকাল থেকে সাঁঝ অবাঁধ চলতেই থাকেন, জন্তুজানোয়ারের গর্জন, সাপের ফোঁসফোঁসানি, 
পেশ্চার চেচানি, পাখির কাকালি--িছুই শুনতে পান না। তাঁর আশেপাশে সব যেন নিঝুম। 
দেখতে দেখতে রাতের আঁধার নেমে এলো; চারাদকে ঘুটঘুটে আঁধার, অথচ পায়ের নীচে 
আলোয় আলো । প্রায় মাঝরাত অবাঁধ এই ভাবে চলার পর 'তাঁন দেখতে পেলেন সামনে যেন 
ভোরের 'সিপ্দ;রে আভা, ভাবলেন, 'দেখে মনে হচ্ছে বন জ্লছে, তাহলে আর ওাঁদকে, নাশ্চিত 
মরণের পানে যাই কেন? 

তিনি তখন িছনে ফিরলেন। যেতে পারলেন না; ডাইনে, বাঁয়ে _ তাও না; সামনে 
এগিয়ে গেলেন _- দিব্যি পথ। ীকন্ত্ু মনে মনে ভাবলেন, 'না, বরং এক জায়গায় দাঁড়য়ে একটু 
অপেক্ষাই করি-_-এই সিদরে আভাটা অন্য দিকে সরে গেলেও যেতে পারে, আমার কাছ থেকে 
দূরে সরে যেতে পারে, আবার একেবারে নিভেও যেতে পারে।' 

সদাগর তাই দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে অপেক্ষা করতে লাগলেন। 'ক্তু কিসের কীঃ-_-এ সিপ্দুরে 
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আসতে থাকে। ভেবে ভেবে শেষ পর্যন্ত ঠিক করলেন সামনেই এগিয়ে যাবেন। মরণ ত আর 
দ্বার হয় না; আর একবার যে মরণ আছে তাকে খণ্ডায় সাধ্য কার? ভগবানের নাম করে 
এগিয়ে গেলেন সদাগর। যত দূরে যান ততই ফরসা হতে থাকে, প্রায় দিনের মতো ফটফটে, 
অথচ কোন আওয়াজ নেই, আগুন জ্বলার পট্‌পট শব্দও নেই। শেষে বোরয়ে এলেন বনের 
ভেতরের এক বিশাল ফাঁকা জায়গার মাঝখানে। দেখলেন সেখানে যা দাঁড়য়ে আছে সেটা বাড়ি 
অথচ বাঁড় নয়, অট্রালকা অথচ অট্টালকাও নয় _ এক প্রাসাদ, রাজা-রাজড়ার প্দরী _ 
আগাগোড়া আগুনে, সোনা-রূপোয় আর হারে-জহরতে ঝলমল করছে। আগ্রাগোড়া দাউদাউ করছে, 
ঝলমল করছে, অথচ আগুনের দেখা নেই; ঠিক যেন টুকটুকে স্হুষ্যিটি, তাকালে চোখ টাটায়। 
রাজপনরীর সব জানলা দরাজ খোলা, ভেতরে মিঠে সরে বাদ্য বাজছে, এমন বাদ্য তিনি কখনও 
শোনেন 'নি। 

সদাগর ত এসে ঢুকলেন বিশাল আঙ্গিনায়, চললেন ইয়া চওড়া হাঁহাঁ খোলা ?সিংদরজা 
পোরয়ে। সাদা মর্মরপাথরে বাঁধানো পথ চলে গেছে, পথের দু'পাশে ফোয়ারা থেকে জল পড়ছে _- 
উচ্চু, বড়, ছোট-_কত রকমের ফোয়ারা! সিশীড় দিয়ে তান উঠতে থাকেন রাজপনরীতে। 
সিশড়তে লাল টকটকে মিহি বনাত বিছানো, 'সিশঁড়র হাতল সোনালি। রাজপঃরখীর ভেতরে 
ঢুকলেন, ঢুকলেন এক কুঠরণীতে __কেউ নেই, অন্য কুঠরীতে, আরেক কুঠরীতে _কেউ নেই; একে 
একে পাঁচ পাঁচটি কুঠর, দশ দশাঁট কুঠরী ঘুরলেন -- কোথাও কেউ নেই; তা হলে 
কী হবে, যে দিকে চোখ যায়, সাজসজ্জা রাজবাঁড়র মতো - অমন কেউ কখনও শোনে 
নি, দেখে নি _ সোনা-রুূপো, পুব দেশের স্ফাটিক, হাতি আর ম্যামথের দাঁতের 
ছড়াছাড়ি। 

অমন ধনদৌলতের কথা মূখে বলে শেষ করা যায় না। ভালোমানূষ সদাগর অবাক, আরও 
অবাক এই ভেবে যে বাড়ির কর্তা নেই; কেবল কর্তাই বা কেন, দাসদাসীও নেই; অথচ বাদ্য 
বেজেই চলেছে। তান মনে মনে ভাবলেন: “সবই ভালো, কিন্তু খাবার কন নেই'_-যেমন মনে 
মনে ভাবা অমান তাঁর সামনে এসে হাজির ঝকঝকে-তকতকে টেবিল: সোনা-রুপোর বাসনে কত 
রকমেরই না 'মাণ্ট খাবার, ভিনদেশী সুরা আর মধুর সরবত। টোবিলের ধারে তান নিশ্চিন্তে 
বসে পড়লেন; ইচ্ছেমতো পান করলেন, পেট পুরে খেলেন, কেননা পুরো আট প্রহর তান কছ; 
খান দি। খাবার এমনই যে বলে বোঝানো যায় না__খেয়ে আর আশ মেটে না। ধনেবাদাড়ে আর 
বাঁলর ওপর হেটে হে'টে তাঁর খদেও পেয়েছিল খুব। খাওয়ার পর তিনি উঠে দাঁড়ালেন। িস্ত 
নমস্কার জানাবেন কাকে? আপ্যায়নের জন্য ধন্যবাদই বা জানাবেন কাকে? উঠে দাঁড়াতে না 
দাঁড়াতে এঁদক ওদিক চেয়ে দেখলেন খাবার আর টোবলের কোন চিহ্ন নেই। খাদ্য কিন্তু 
বেজেই চলেছে। 

এই অদ্ভুতের ওপর অন্ভুত কাণ্ড, আশ্চর্যের ওপর আশ্চর্য ব্যাপার দেখে ভালোমাননষ সদাগর 
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অবাক, তিনি নানা অলঙকারে সাজানো এ মহল ও মহল ঘোরেন, তাঁরফ করেন, আর মনে মনে 
ভাবেন: “এবারে শুয়ে পড়ে নাক ডাঁকয়ে একচোট ঘুম দিতে পারলে তোফা হত"_-অমাঁন 
দেখতে পেলেন সামনে" এসে হাঁজর জাফরি কাটা, খাঁট সোনার পালঙ্ক, তার পায়াগুলো 
স্কটিকের, ওপরের চাদরটা রুপোঁলি, চাদরে সোনার ঝালর আর মদক্তোর ঝুমকো। পালকের গদি 
তার ওপর পাহাড়প্রমাণ_-নরম, মরাল-পালকের গাঁদ। 


এই নতুন আশ্চর্য কাণ্ড দেখে সদাগর অবাক। উপ্চু পাল্কে শ্মতে যান, রুপোলি চাদরটা 
টানতে গিয়ে দেখেন তা পাতলা আর নরম _যেন রেশমের। মহলে অন্ধকার নেমে 
এলো -_ ঠিক যেন সাঁঝের বেলা, আর বাদ্য যেন বাজছে অনেক দুরে। তানি ভাবলেন: 
'আঃ মেয়েদের অন্তত স্বপ্নেও যাঁদ দেখ্য পেতাম!' -- তক্ষএান তিনি ঘুমে ঢলে 
পড়লেন। 

সদাগরের যখন ঘুম ভাঙল ততক্ষণে সূর্য গাছের মাথার ওপরে উঠে গেছে। ঘুম ভাঙলে 
কা হবে, ঘোর তাঁর চট করে কাটে না। সারা রাত তানি স্বপ্নে দেখেছেন তাঁর লক্ষী সোনা, 
শমান্টি মেয়েদের: বড় আর মেজো যেন খ্যাঁশতে ডগমগ, কেবল আদরের ছোট মেয়েটির মুখ 
ভার: বড় আর মেজো মেয়ের যেন ধনী বর জুটেছে, তারা বাপের আশীর্বাদের অপেক্ষা না করেই 
বিয়ের তোড়জোড় করছে; আদরের ধন, রূপের ডাল ছোট মেয়েটি কিন্তু যতক্ষণ তার বাপ না 
ফিরছেন ততক্ষণ বিয়ের কথা কানে তুলছে না। বাপের মনে যেমন আনন্দ হল তেমনি 
দঃখও হল। 

উপ্চু পালঙ্ক ছেড়ে ওঠামান্রই দেখেন তাঁর জন্যে পোশাক-পারচ্ছ? তৈরাঁ, স্ফটিকের বাটিতে 
ঝরে পড়ছে ফোয়ারার জল। 'তাঁন জামাকাপড় পরে লেন, মুখ-হাত ধূলেন, এখন আর নতুন 
কোন অদ্ভুত কাণ্ড দেখে তাঁর অবাক লাগছে না: টেবিলে চা আর কফি, সেই সঙ্গে জলখাবার -- 
মিঠাই । ভগবানের নাম করে তিনি প্রাণ ভরে খেলেন, উঠে আবার এ কুঠরণী ও কুঠরী ঘোরেন, 
সর্ষের রাঙা আলোয় আবার সেগ্দলোকে দেখে চোখ জদুড়াতে চান। এখন সব স্পম্ট দেখা 
যাচ্ছে--গতকালের চেয়েও যেন ভালো। এ ত খোলা জানলা 'দিয়ে তান দেখতে পাচ্ছেন 
রাজপদরীর চারপাশে কী আশ্চর্য সমস্ত ফলফলারর বাগান, আর ফুল যা ফুটেছে 
তাদের বাহার বর্ণনা করা যায় না। সদাগরের বড় সাধ হল বাগানে গিয়ে একটু 
বেড়ান। 

তানি নামতে থাকেন অন্য পড় বয়ে। ধাপগুলো সবুজ মর্মরপাথরের আর তামাটে 
মালাকাইটের, হাতল সোনাল। নেমে সোজা চলে এলেন সবুজ গাছগাছড়ায় ছাওয়া বাগানে । 
তান ঘুরে বেড়ান আর তারিফ করেন: গাছে গাছে ঝুলছে পাকা টসটসে টুকটুকে ফলপাকড় _. 
ধেন নিজেরাই মূখে পড়ার জন্যে উসখুস করছে, তাদের দিকে তাকালে জিভে জল আসে; কত 
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রকমের যে স্দন্দর স্মন্দর ফুল! কোনো কোনো ফুলের অসংখ্য পাপাড়, কোনো কোনোটার মিস্টি 
গন্ধ, আর কতই না তাদের রঙের বাহার! আর উড়ছে সব নাম-না-জানা পাঁখ-পাখালি __ যেন 
সবুজ আর টুকটুকে রাঙা মখমলের ওপর সোনালি আর রুপোলি ধারা _ গান গাইছে 
যেন স্বর্গপূরীর। ফোয়ারা থেকে এত উচ্চুতে জল উঠছে যে সোঁদকে তাকাতে গেলে 
মাথা পেছনে হেলাতে হয়, কুলকুল শব্দে স্ফাটকের নালায় নালায় ছুটে চলেছে 
ঝরনার ধারা। 

ভালোমানুষ সদাগর ঘোরেন আর অবাক হয়ে যান। এই সব আশ্চর্য জিনিস দেখে তিনি 
দিশেহারা হয়ে পড়েন, তান বুঝতে পারেন না কোন্‌টা রেখে কোন্টার দিকে তাকিয়ে দেখবেন, 
কাকে রেখে কাকে শুনবেন। এই ভাবে কতক্ষণ কতটা পথ তিনি হাঁটলেন কে জানে--বলতে 
গেলে ত অজ্পেই ফুরিয়ে যায়, কিস্তৃ ঘটনা অল্পে ফুরোয় না। এমন সময় তিনি দেখতে পেলেন 
একটা ছোট্র সবুজ টিলার ওপর ফুটে আছে আলতা জবা । এমন রূপ কেউ কখনও দেখে নি, 
তার কথা কেউ কখনও শোনেও নি। সে রুপের বর্ণনা কথায় বলে বোঝানো যায় না, কলমে 
লেখা যায় না। ভালোমানদ্ষ সদাগরের নিশ্বাস আর পড়ে না; 'তাঁন সেই ফুলের দিকে এগিয়ে 
গেলেন। ফুলের গন্ধ বাগিচাময় যেন ধারার মতো ছদ্টে চলেছে। সাগরের হাত-পা কেপে উঠল। 
তান আনন্দে বলে ফেললেন: 

এই ত আলতা জবা! এর চেয়ে সুন্দর আর কোন ফুল এই দনিয়ায় নেই, এটাই আমার 
আদরের ধন ছোট মেয়ে চেয়োছিল।" 

এই কথা বলেই তান এগিয়ে গিয়ে আলতা জবা 'ছি'ড়ে নিলেন। তক্ষমনি বনামেঘে বিজলি 
জিলিক দিয়ে উঠল, কড়কড় শব্দে বাজ পড়ল, পায়ের নীচে মাটিও কে'পে উঠল, আর সদাগরের 
সামনে যেন মাটি ফু্ড়ে উঠে দাঁড়াল এক ম্যার্ত__না জন্তু, না মানুষ-_কিল্তুত, বিকট, লোমশ 
দানব। সে ভয়ঙ্কর গর্জন করে বলল: 

“তোর এত বড় আস্পর্ধা ষে আমার বাগানের, আমার আরামবাগের সাধের ফুল ছি'ড়াল? 
আমি ওটাকে চোখের মাণর মতো যত্র করে রেখে 'দয়োছলাম, রোজ তার দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে 
শান্ত পেতাম, আর তুই কিনা আমার জীবনের শাস্ত নষ্ট করাল! আমি তোকে আদরের আঁতাঁথ 
বলে যয করলাম, পান করতে দিলাম, ভোজ খেতে দিলাম, শুতে দিলাম, আর তুই কিনা আমার 
ভালো কাজের এই প্রতিদান 'দালি? তহলে জেনে রখ, তোর কপাল মন্দ: তোর এই পাপের 
জন্যে তোকে অকালে মরতে হবে!. 

সঙ্গে সঙ্গে চার 'দিক থেকে অসংখ্য বন্য জন্তু হাউমাউ করে হকিডাক করে 
উঠল: 

'তোর এই পাপের জন্যে তোকে অকালে মরতে হবে! 
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ভতালোমানুষ সদাগরের ত ভয়ে দাঁতে দাঁত লেগে যায়। তিনি চারপাশে তাকালেন; তাঁকয়ে 
দেখতে পেলেন চতুর্দিক থেকে, প্রতিটি গাছ আর ঝোপঝাড়ের তলা থেকে, জল আর মাটির নীচ 
থেকে তাঁর দিকে গাঁড় মেরে এগিয়ে আসছে অসংখ্য িকট-বীভৎদ যত ভূত-প্রেত-দত্যি- 
দানা । সদাগর সেই বড়কর্তা লোমশ দানবটার সামনে নতজানু হলেন, করুণ স্বরে 
বললেন: 

“দোহাই তোমার, রাজামশাই, বুনো জানোয়ার, জলদাত্য, কী ভাবে যে তোমার গুণগান করব 
জান না, সে জ্ঞান আমার নেই! খ্যঁথ্টের দোহাই, না বুঝে শুনে আম যে কুকাজ করে ফেলোছ 
তার জন্যে আমাকে প্রাণে মেরো না, আমাকে কাটার, আমার গর্দান নেবার হুকুম করো না, আন্দ্ৰা 
হয় ত আমি আমার কথা বলি। আমার আছে তিন কন্যা, তিনটিই ান্দরী, 'মাম্ট আর 
চোখজনড়ানো। আমি ওদের একেকটা উপহার এনে দেব কথা দিয়োছলাম : বড় মেয়েকে _ মাঁণ- 
মাণিক্যের মুকুট, মেজো মেয়েকে __ স্ফাঁটকের আরাঁশ, আর ছোট মেয়েকে _ আলতা জবা, যার 
চেয়ে সবন্দর ফুল দ্যানয়ায় আর নেই। বড় আর মেজোর উপহার আমি খখজে পেয়েছি, কিন্তু 
ছোট মেয়ের উপহার খুজে পেলাম না। এমন উপহার-__ আলতা জবা, যার চেয়ে স্যন্দর ফুল 
দ্যানয়ায় আর নেই-_-দেখতে পেলাম তোমার বাগানে। আম ভাবলাম, ধনীর সেরা ধনী, নামজাদা 
আর ক্ষমতাবান এমন যিনি প্রভু তিনি আলতা জবার জন্যে হা-হৃতাশ করবেন না। আমার 
বযাদ্ধিশদ্ধ নেই, আমি মুখ্য মানুষ, আমাকে ক্ষমা কর, আমাকে আমার মেয়েদের কাছে যেতে 
দাও, আর আমার আদরের ধন ছোট মেয়ের জন্যে আলতা জবাটা আমাকে উপহার দাও। তুমি 
যত সোনাদানা চাও দেব।” 

, বন জুড়ে অদ্রহাসি উঠল, যেন কড়কড় শব্দে বাজ পড়ল, বুনো জানোয়ার, জলদাত্য 
বলল: 

“তোর সোনাদানায় আমার কাজ নেই; আমার নিজের সোনাদানাই রাখার ঠাঁই নেই। আমার 
ফেলবে। তোর বাঁচার মান্র একাট উপায়ই আছে। তোর কোন ক্ষাত না করে তোকে বাঁড় যেতে 
দেব, প্রচুর ধনরক্ষ পুরস্কার দেব, আলতা জব্য উপহার দেব, ষাঁদ আমাকে খাঁটি সদাগরের মতো 
'দাব্য করে বাঁলস আর নিজের হাতে চিখে দিস যে তোর বদলে তোর চোখজ-ড়ানো 'মান্টি 
মেয়েদের একজনকে পাঠিয়ে দিবি। আম তাকে কোন দুঃখ দেব না, সে আমার কাছে মান 
নিয়ে দিব্যি থাকবে, যেমন তুই আমার পুরীতে ছিলি। একা একা থাকতে আমার খারাপ লাগে, 
আম একজন বন্ধ; পেতে চাই।” 

একথা শ্দনেই ত সদাগর মাঁটতে লিয়ে পড়লেন, তপ্ত চোখের জলে বুক ভাসিয়ে দিলেন, 
চোখ তুলে দেখলেন বুনো জানোয়ারটাকে, জলদাত্যিটাকে, সঙ্গে সঙ্গে চোখজনড়ানো শিক্টি 
মেয়েদের কথা মনে পড়ে যেতেই আরো জোরে ডুকরে কেদে উঠলেন-_ব্দুনো জানোয়ারটা, 
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জলদাঁত্যটা বড়ই ভয়ঙকর। ভালোমানদষ সদাগর অনেকক্ষণ বিলাপ করেন, কেদে ভাসান, শেষকালে 
করণ স্বরে বললেন: 

“দোহাই তোমার রাজামশাই, বুনো জানোয়ার, জলদত্যি! আমার চোখজ.ড়ানো মিষ্টি মেয়েরা 
যাঁদ নিজের ইচ্ছে তোমার কাছে আসতে না চায় তখন কা করব? তা ছাড়া তোমার 
এখানে কোন্‌ পথেই বা আসা যায়ঃ তোমার কাছে আমার আসতে লেগেছে পুরো 
দুটি বচ্ছর, কিন্তু কোন্‌ কোন্‌ জায়গা দিয়ে কোন্‌ কোন্‌ পথে এসোছ তা আমি 
জান না।' 

বনো জানোয়ার, জলদাঁত্য বলল: 

'জোর করে ধরে রাখতে আম চাই নে। তোর মেয়ে যাঁদ তোকে ভালোবাসে তা হলে তার 
টানে, আপনিই, নিজের ইচ্ছে এখানে আসবে । আর মেয়েরা কেউ-ই যাঁদ নিজের ইচ্ছেয় না 
আসে তা হলে তুই নিজে আসাব। তখন আম তোকে কঠিন সাজা দেব-_ প্রাণে মারব। আর 
কী ভাবে আসতে হবে - সে ভাবনা তোর নয়। আমার আঙুল থেকে আর্ট খুলে 
তোকে দিচ্ছি: যে এটা ডান হাতের কড়ে আঙুলে পরবে মে চোখের পলকে তার 
ইচ্ছে মতো জায়গায় যেতে পারবে। তোকে বাঁড়তে থাকার সময় দিচ্ছি তিন দন তিন 
রাত।' 

সদাগর ভাবলেন আর ভাবলেন, অনেকক্ষণ ভেবে শেষকালে ঠিক করলেন: 'মেয়েদের সঙ্গে 
দেখা করাই ভালো। বাপের কর্তব্যটা সেরে আসি, ওদের আশীর্বাদ করে আসি) ওরা যাঁদ 
আমাকে মরণের হাত থেকে বাঁচাতে না চায় তা হলে ধার্মকের মতো মরার জন তোর হব, 
ব্‌নো জানোয়ারটার কাছে, জলদাত্যটার কাছে ফিরে আসব ।' তাঁর মাথায় কোন দ'ষ্টব্াদ্ধ ছিল 
না। তাইতেই ত তাঁর মনের চিন্তা তিনি শনুখে বলে দিলেন। বুনো জানোয়ার, জলদাত্যি অমনিতেই 
তা জানত। সদাগর যে সত্যবাদখ তা সে বুঝতে পারল। তাই তাঁর কাছ থেকে কোন 
খতও সে লাখয়ে নিল না। হাত থেকে সোনার আংটি খুলে সে ভালোমানূষ সদাগরকে 
দিল। 

ভালোমানূষ সদাগর তার ডান হাতের কড়ে আঙুলে আংটিটা পরতে না পরতেই এসে 
হাজির নিজের বাড়ির বিশাল আঙ্গনার তোরণের মধ্যে; সেই সময় এ তোরণের ভেতর দিয়েই 
আসতে দেখা গেল তার ধনদৌলত বোঝাই উটের সার আর বিশ্বাসী অনুচরদের। তারা আগের 
চেয়ে তিনগুণ বোঁশ 'জানিসপন্ন নয়ে এসেছে। বাড়তে হৈ হৈ রৈ রৈ পড়ে গেল। মেয়েরা 
রেশমি রূমালের ওপর রুপোলি-সোনালি সৃতোর কাজ তুলছিল। বাপকে দেখতে পেয়ে তারাও 
তাদের কাজ ফেলে ছুটে এলো। মেয়েরা বাপকে চুমো খায়, আদর করে, সোহাগভরে ডাকে, 
ছোটর চেয়ে বোঁশ গদগদ ভাব দেখায় বড় দ্‌ই বোন। তারা দেখল, বাপ কেমন যেন অখুশি, তাঁর 
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মনের কোথায় যেন একটা গোপন বাথ আছে। বড় দুই মেয়ে জানার জন্যে পাঁড়াপশীড় করতে 
লাগল, তাঁর বিরাট ধনদৌলত খোয়া গেছে কিনা । ছোট মেয়ে কিন্তু ধনদৌলতের কথা ভাবে না, 
সে তার বাপকে বলল : 

“তোমার ধনদৌলতে আমার কাজ নেই; ধনদৌলত রোজগার করা যায়। তোমার মনের ভেতরে 
কণ দুঃখ চাপা আছে আমাকে বল।' 

ভালোমান্ময সদাগর তখন তাঁর লক্ষী সোনা, চোখজুড়ানো শিম্টি মেয়েদের 
বললেন: 

শবরাট ধনদৌলত আমার খোয়া যায় নি, বরং ধনদৌলত দুগ্ণ-চারগদণ লাভ 
করেছি; আমার দুঃখ অন্য। কাল তোমাদের সে কথা বলব, আর আজ আমোদ-ফুর্তি 
করা যাক।' 

তিনি লোহার পাতে মোড়া সফাঁর দিন্দযক-পেপ্টরা আনার হুকুম দিলেন। বার করেন বড় 
মেয়ের জন্যে সোনার মনুকুট, মণিরক্ষখাঁচত আরবদেশের সোনা__আগুনে পোড়ে না, জলে মরচে 
ধরে না। বার করেন মেজো মেয়ের উপহার --প্দবদেশী স্ফটিকের আরশি, বার করেন ছোট 
মেয়ের উপহার _ সোনার ঘটে বসানো আলতা জবা। বড় দুই মেয়ে আহনাদে আটখানা। তারা 
নজেদের উপহার নিয়ে চলে গেল উপ্চু গড়ের ভেতরে, যার যার ঘরে, সেখানে খোলামেলা জায়গায় 
প্রাণ ভরে তারা তাদের জিনিস নিয়ে আমোদ করল। কেবল আদরের ধন ছোট মেয়ে আলতা 
জবা দেখামান্রই থরথর করে কে'পে উঠল, কে'দে ফেলল। বুকের ভেতরে সে যেন ?কসের 
একটা খোঁচা খেল। 

_ বাপ তখন মেয়েকে বললেন: 

'আমার লক্ষী সোনা আদরের মেয়ে, যে ফুল চেয়েছিলে সেটা কি এখন আর চাও না? এর 

মেয়ে ফুলটা নিল যেন অনিচ্ছাভরে। বাপের হাতে চুমো খায়, হাপুস নয়নে কেদে ভাসায়। দেখতে 
দেখতে ছে এলো বড় দুই মেয়ে, বাপের দেয়া উপহার তারা পরখ করে দেখেছে, ওদের এত 
আনন্দ হয়েছে যে িছনতেই মাথা ঠিক রাখতে পারছে না। তখন তারা সবাই নক্মাতোলা চাদর 
শব্ছানো ওককাঠের টোবলের ধারে বসল; টেবিলের ওপর কত ষে মান্ট খাবার আর মধুর 
সরবত! খাবার খেয়ে, পানীয় পান করে ওরা শরীর জুড়োতে লাগল, াঁষ্ট কথায় এ ওর মন 
জড়োতে লাগল। 

সাঁঝের বেলায় এখান ওখান থেকে আঁতাঁথরা এসে জ.টল, সদাগরের বাড়ি বড় বড় আঁতথি 
আর আত্মীয়স্বজনে গমগম করতে লাগল। মাঝরাত অবধি কথাবার্তা। আর সন্ধের ভোজটা 
এমনই হয়েছিল যে ভালোমান্ষ সদগর তেমন তাঁর বাঁড়তে কোন কালে দেখেন নি। 
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কোথা থেকে যে কী আসাঁছল তানি আন্দাজ করতে পারছিলেন না; অন্যেরাও দেখে 
অবাক _ সোনা-রুপোর বাসন, আজব খাবারদাবার _- এমন কেউ কখনও বাড়িতে 
দেখে নি। 

ভোরবেলায় সদাগর বড় মেয়েকে ডেকে পাঠালেন, ষা যা ঘটেছিল বড় মেয়েকে বলে জিজ্ঞেস 
করলেন নিষ্টুর মরণের কবল থেতে বাপকে বাঁচানোর জন্যে সে বুনো জানোয়ারের 
কাছে, জলদৃত্যির কাছে বাস করতে যেতে রাজ কিনা। বড় মেয়ে মোটেই রাজ হল 
না, বলল: 

'যে মেয়ের জন্যে বাপ আলতা জবা এনে দিয়েছেন সেই মেয়েই বাপকে উদ্ধার 
কর্দক। 

ভালোমান্মষ সদাগর দ্বিতীয় মেয়েকে, মেজো মেয়েকে ডেকে পাঠালেন, যা যা ঘটেছিল 
মেজো মেয়েকে বলে জিজ্ঞেস করলেন নিষ্ঠুর মরণের কবল থেকে বাপকে বাঁচাতে সে রাজি কিনা। 
মেজো মেয়ে মোটেই রাঁজ হল না, বলল: 

'যে মেয়ের জন্যে বাপ আলতা জবা এনে দিয়েছেন সেই মেয়েই বাপকে উদ্ধার 
করক।' 

ভালোমানূষ সদাগর ছোট মেয়েকে ডেকে পাঠালেন, তাকে সব বৃত্তান্ত বলতে 
লাগলেন, বৃত্তান্ত শেষ হতে না হতেই আদরের ধন ছোট মেয়ে তাঁর সামনে নতজান, 
হয়ে বলল: 

“বাপ গো আমার, প্রণাম শতকোটি! আশীর্বাদ কর। বুনো জানোয়ারের কাছে, জলদত্যির 
কাছে আম যাব, আম তার কাছে বাস করব! আমার জন্যে তুমি আলতা জবা এনে 'দিয়েছ, 
আমার উচিত তোমাকে বাঁচানো । 

ভালোমানুষ সদাগর চোখের জলে বুক ভাসিয়ে দিলেন, আদরের ধন ছোট মেয়েকে জাঁড়িয়ে 
ধরলেন, তাকে বললেন: 

আমার লক্ষ্মী সোনা, চোখজ.ড়ানো আদরের ধন ছোট মেয়ে, তুমি যে নিষ্ঠুর মরণের কবল 
থেকে বাপকে উদ্ধার করছ, নিজে থেকে, নিজের ইচ্ছায় কুত্সত ও ভয়ঙ্কর বুনো জানোয়ারের 
কাছে বাস করতে চলছ তার জন্যে আমার আশীর্বাদ, বাপের আশীর্বাদ ত তুমি পাবেই। তুমি 
তার পুরীতে প্রচুর ধনদৌলতের মধ্যে যেমন খাঁশ তেমন থাকতে পারবে; কিন্তু কোথায় সেই 
পদ্রী-_কেউ জানে না, কেউ দেখে নি, সেখানে যাবার পথ নেই। সেখানে ঘোড়ায় চড়ে যাওয়া 
যায় না, পায়ে হেটে যাওয়া যায় না, যে সব জন্তুজানোয়ার তুরন্ত চলে তারা সেখানে যেতে পারে 
না, যে সব পাখি অনবরত বাসাবদল করে বেড়ায় তারাও নয়। তোমার খোঁজখবর আমরা পাব 
না, আমাদের কোন খোঁজখবরও তুমি পাবে না। আমি এই দন্$খের জীবন কাটাব কী 
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করে? তোমার মুখ দেখতে পাব না, তোমার মুখের পমঠে ব্মীল শুনতে পাব না। 
চিরকালের জন্যে তোমার সঙ্গে আমার ছাড়াছাড়ি হয়ে যাচ্ছে, তোমাকে যেন জ্যান্ত কবর 
দিচ্ছি? 

আদরের ধন ছোট মেয়ে বাপকে বলে: 

“বাপ গো আমার, কেদো নী গো, দুঃখ করো না। আমি থাকব বড়লোকের মতো, আমার 
জীবন হবে স্বাধীন। কুনো জানোয়ারকে, জলদত্যিকে আমি ডরাই না, সংপথে থেকে আমি 
তাকে ভালো ভাবে সেবা করব, সে আমার প্রভু, তার ইচ্ছে আম পূরণ করব। হয়ত 
আমার ওপর তার দয়াও হতে পারে। আমি ত বে'চেই আছ। আম ক মরে গোঁছ 
যে আমার জন্যে বলাপ করছ? ভগবান যাঁদ করেন, আমি তোমার কাছে ফিরে 
আমব।' 

ভালোমানূয সদাগর কাঁদেন, ফ:ীপয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদেন, এমন কথায় সান্তনা 
পান না। 

ওপরের দুই বোন - বড়তে আর মেজোতে ছুটে এলো, সারা বাঁড় জয়ে কান্নার রোল 
তুলল: দেখাতে চায় আদরের ছোট বোনাটর জন্য তাদের কী দৃঃখই না হচ্ছে! এঁদকে ছোট 
মেয়ের মূখে বিষাদের কোনো চিহ্ন নেই, সে কাঁদে না, হায়-হায় করে না, অজানা দুরের পথের 
জন্য তোর হয়। সঙ্গে নেয় সোনার ঘটে আলতা জবা। 

তিন দিন তিন রাত কাটল। ভালোমানুষ সদাগরের বিদায় নেবার পালা, বিদায় দিতে হয় 
আদরের ধন ছোট মেয়েকে! [তান তাকে চুমো খান, আদর করেন, অঝোরে তপ্ত অশ্র্৭ ফেলেন, 
মেয়েকে হাত তুলে আশীর্বাদ করেন। পাতে মোড়া পোঁটকা থেকে বুনো জানোয়ারের, 
জলদাত্যর আংটি বার করেন, আদরের ধন ছোট মেয়ের ডান হাতের কড়ে আঙ্লে 
পরিয়ে দেন _ সেই মূহূর্তেই সেয়ের আর তার সঙ্গের 'জানসপত্রের কোন চিহ্ন 
রইল না। 

শনজেকে সে দেখতে পেল কুনো জানোয়ারের পুরাতে, জলদাঁত্যর পুরীতে, পাথরের উচু 
উচ্চু কুঠরীর ভেতরে, স্কটিকের পায়ার ওপরে খোদাই করা সোনার পালত্কে, সোনালি নক্সাকাটা 
রাঁঙন রেশমের চাদরে ঢাকা, মরাল-পালকের গাঁদ বিছানো শয্যার ওপর -__ যেন পে জায়গা 
ছেড়ে কোথাও যায় ন, সে সারা জীবন ওখানেই ছিল, যেন শুয়ে ঘাঁময়ে পড়েছিল, এখন 
জেগে উঠেছে । কোথায় যেন বাদ্য বেজে উঠল মিঠে সুরে _ এমন বাদ্য সে জন্মে কখনও 
শোনে নি। 

পালকের শয্যা থেকে উঠে সে দেখতে পেল তার সমস্ত জানিসপত্, এমন কি সোনার ঘটে 
আলতা জবাও ওখানেই আছে -- মালাকাইটের সবুজ টোবলগুলোর ওপর স্ন্দর সাঁজয়ে 
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গহাছিয়ে রাখা; আর সেই কুঠারটা অনেক দামী দামী আর নানা রকমের সুন্দর সুন্দর আসবাবপত্রে 
সাজানো -- বসবার মতো, গা এলিয়ে দেবার মতো আসবাব আছে, আছে পরার মতো পোশাক, 
নিজেকে দেখার জন্যে আরাঁশ। সেখানে ছিল একটা দেয়াল আগাগোড়া আয়নার, আরেকটা 
দেয়াল সোনার, আরেকটা রুপোর, আরেকটা হাতির আর ম্যামথের দাঁতের _ সর্ব মহামূল্যবান 
হরে-ছ্ান-পান্নার কাজ। সে তখন মূনে মনে ভাবল, 'এটা বোধহয় আমার শয়ন 
কুঠুরী। 

গোটা পুরটা দেখার সাধ তার হল। দানবের সমস্ত উ্চু উষ্চু কুঠরী দেখতে দেখতে চলল 
সে। অনেকক্ষণ চলল, আজব আজব সমস্ত ব্যাপার দেখে তাক লেগে যায়। একটা কুঠরী 
আরেকটার চেয়ে সুন্দর _- তার বাপ, ভালোমানূষ সদাগর যেমন বর্ণনা দিয়েছিলেন তার 
চাইতেও সুন্দর। সোনার ঘট থেকে বড় সাধের আলতা জবা বার করে নিয়ে বাগানের সবুজ 
গাছপালার মধ্যে নেমে এলো। সঙ্গে সঙ্গে পাঁখরা তাকে লক্ষ্য করে গেয়ে উঠল স্বর্গপরীর 
গান, আর গাছপালা, ঝোপঝাড়, ফুলের দল তাদের মাথা নাড়তে লাগল, যেন তার সামনে মাথা 
নোয়াল। জলের ফোয়ারা আরও ওপরে উঠল, আরও কলকল শব্দ করে উঠল ঝরনার ধারা। 
সে খুজে বার করল ঘাসে ঢাকা সেই উ“্চু জমিটা যেখান থেকে ভালোমানূষ সদাগর 'ছংড়েছিলেন 
আলতা জবা, যার চেয়ে স্দন্দর ফুল দনিয়ায় আর নেই। সেই আলতা জবাকে সোনার ঘট 
থেকে বার করে সে আগের জায়গায় বসাতে যাবে, অমাঁন সে নিজেই টুক করে তার হাত 
থেকে ছনটে গিয়ে আগেকার জায়গায় গিয়ে লেগে গেল, আগের চেয়েও সন্দর হয়ে ফুটে 
রইল। 

এই অদ্ভুতের ওপর অস্ভুত কাণ্ড, আশ্চর্যের ওপর আশ্চর্য ব্যাপার দেখে সে অবাক, সাধের 
আলতা জবার দিকে তাকিয়ে তার আনন্দ ধরে না। এবারে সে রে চলল তার পুরীর 
কুঠরীগদলোর দিকে । সেগ্লোর একটাতে টোবল সাজানো রয়েছে। সৈ সবে মনে মনে ভেবেছে : 
'দেখা বাচ্ছে আমার ওপর বুনো জানোয়ারের, জলদ'ত্যির কোন রাগ নেই, সে আমার সঙ্গে দরদণী 
প্রভুর মতো ব্যবহার করবে অমান সাদা মর্মরপাথরের দেয়ালে আগ্ন-আখরে ফুটে 
উঠল: 

“আম প্রভূ নই, আমি তোমার দাসানদুদাস। তুমি আমার কন্রাঁ, তুমি যা চাও, যা তোমার 
মন চায়, তা-ই তামিল করে খুশি হব।' 

আঁগ্রআখরে লেখা কথাগুলো তার পড়া হয়ে যাওয়া মাত্রই সাদা মর্মরপাথরের দেয়াল 
থেকে মূছে গেল -- যেন সেখানে কোন কালেই ছিল না। তার মনে মনে ইচ্ছে হল বাপের কাছে 
চাঠ লেখে, নিজের সংবাদ জানায়। ভাবতে না ভাবতেই সামনে কাগজ, সোনার কলম আর 
দোয়াত। সে তার আদরের বাপকে আর গ্লেহের বোনদের চিঠি লেখে : 
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'আমার জন্যে কে'দো না, দুঃখ করো না, আমি কুনো জানোয়ারের পদরীতে, জলদাত্যির 
পদরীতে কল্রার মতো আঁছ। তাকে দেখতে পাই নি, তার আওয়াজও শান নি, কিন্তু 
সে আগ্ি-আখরে সাদা মর্মরপাথরের দেয়ালের ওপর লিখে আমাকে তার মনের কথা 
জানায়; আমার মনের কথা ও সঙ্গে সঙ্গে ধরে ফেলে, আর তক্ষ্ী আমার ইচ্ছা 
পূরণ করে। সে চায় না যে আঁম তাকে আমার প্রভু বাল, সে আমাকেই তার কন্রাঁ 
বলে। 

চিঠি লেখা শেষ করে ?শিলমোহর করে বন্ধ করতে না করতেই হাত থেকে, দ্যাষ্টর সামনে 
থেকে উধাও হয়ে গেল -- যেন সেখানে ছিলই না! বাদ্য আরও জোরে বেজে উঠল, টোবলের 
ওপর এসে হাজর হল 'াম্টি খাবার আর মিঠে সরবত, বাসন সব খাঁটি সোনার। সে খ7ঁশ হয়ে 
টেবিলের ধারে বসে পড়ল, যাঁদও জীবনে সে একা একা খায় নি! খাবার খেল, পান করল, তার 
শরার জ্যাঁড়য়ে গেল, বাজনায় তার আনন্দ হাচ্ছল। বেশ করে খেয়ে দেয়ে সে ঘুমোতে 
গেল। যাতে তার ঘুমের ব্যাঘাত না হয় সেই জন্য বাদ্য বাজতে লাগল বেশ আস্তে আস্তে, 
অনেকটা দরে । 

নিদ্রার পর খন সে উঠল তখন তার মেজাজ বেজায় খশি। আবার সে বেড়াতে গেল সবুজ 
গাছপালায় ঢাকা বাগানে, কেননা এর আগে বাগানের অর্ধেকই তার ঘুরে দেখার অবসর হয় দন, 
সব আশ্চর্য দেখা হয়ে ওঠে ি। সব গাছপালা, ঝোপঝাড় আর ফুলের দল তার সামনে মাথা 
নোয়ায়, আর ফল পাকড় -. নাসপাতি, পাঁচফল, রসাল আপেল -- 1নজেরাই ট্রপটাপ মুখে 
এসে পড়ে। প্রায় সন্ধে অবধি, বেশ কিছদক্ষণ দোরাঘ;রির পর সে তার উচ্চু দেয়াল ঘেরা কুঠরশীতে 
ফিরল, দেখতে পেল টেবিল সাজানো, আর টেবিলের ওপর আছে নানা মিষ্টি খাবার, মিঠে 
সরবত, আরও সব চমতকার চমৎকার খাবার। 

সন্ধ্যার খাবারের পর সে গেল সেই সাদা মর্মরপাথরের কুঠরীতে, যেখানে পড়েছিল আগ্ম- 
আখরে লেখা কথা। দেখতে পেল সেই একই দেয়ালে আবার সেই আগ্-আখরে 
লেখা শব্দমালা : 

“আমার কর কি তার বাঁচায় আর মহলে, খাবারে আর দাসের সেবায় 
সন্তুষ্ট?" 

সদাগরের ছোট মেয়ে, রূপের ভালটি কণ্ঠে খ্াশ ঝাঁরয়ে বলল : 

“আমাকে তুমি তোমার কন্রণ বলো না, তুমি চিরকালের জন্যে আমার ঘ্নেহময়, দয়াময়, দরদী 
প্রভু হও। আম তোমার ইচ্ছের বিরদ্ধে কখনও কিছু করব না। যে আদর-যক্র তুমি করেছ 
তার জন্যে তোমাকে ধন্যবাদ। তোমার উদ্চু প্রাসাদ-কুঠরীর চেয়ে ভালো প্রাসাদ-কুঠরী, তোমার 
সবুজ বাগিচার চেয়ে ভালো বাগিচা দুনিয়ায় আর নেই। আমি কি খ্যাশ না হয়ে পার? আম 
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জন্মে কখনও এমন আশ্চর্য জিনিস দেখি ?িন। এমন আশ্চর্য কাস্ডকারখানা দেখেশুনে আম 
আর আমাতে নেই। আমার কেবল ভয় একা রাত কাটাতে । তোমার এত উদ্চু উস্চু মহলের 
কোনটাতে জনপ্রাণীর চিহ্ন নেই।" 

দেয়ালে আবার আগ্-আখরে লেখা ফুটে উঠল: 

'ভিয় পেয়ো না আমার স্ন্দরী কর, তোমাকে একা একা রাত কাটাতে হবে না, তোমার জনে] 
অপেক্ষা করছে তোমার আদরের, পপ্রয় সখী, আর কুঠরীতে মানুষও অনেক, কেবল তুমি তাদের 
চোখে দেখতে পাও না, তাদের কথা শুনতে পাও না, কিন্তু আমার সঙ্গে সঙ্গে তারাও সবাই িলে 
রাত দিন তোমার দেখাশোনা করছে। তোমার গায়ে যাতে বাতাসের ফ: না লাগে, যাতে ধৃলিকণা 
না বসে আমরা সোঁদকে খেয়াল রাখি" 

শয়নের জন্যে সদাগরের ছোট মেয়ে শয়ন কুঠরীতে যেতেই দেখে পালঙ্কের পাশে দাঁড়য়ে 
আছে তার আদরের, প্রিয় সখী _- ভয়ে ষেন কাঠ হয়ে আছে। কতরকে দেখতে পেয়ে তার ধড়ে 
প্রাণ এলো, তার ধবধবে হাতে চুমো খেল, তার চণ্চল পাদদটো জড়িয়ে ধরল। করাও খ্যাশ, 
জিজ্ঞেস করে প্রিয় বাপের কথা, বড় বোনদের কথা আর 'নজের দাসীর কথা; তারপর হাঁতমধ্যে 
তার নিজের জীবনে যা যা অদ্ভূত ব্যাপার ঘটেছে সে সব বলতে বসল। ভোর অবাঁধ তারা আর 
নিদ্রাই গেল না। 

সদাগরের ছোট মেয়ে, রূপের ভাটি এই ভাবে আছে ত আছেই। তার জন্যে নিত্য নতুন 
পোশাক - জমকাল, আর সাজসঙ্জা এমনই, এতই অমূল্য যে কথায় বলে বোঝানো যায় না, 
কলমে লেখা যায় না। নিত্য নতুন চমৎকার চমৎকার খাবারদাবার আর আমোদপ্রমোদ : বাজনার 
সঙ্গে সঙ্গে রথে চেপে অন্ধকার বনে বনে ঘরে বেড়ায়। সে রথের লাগাম নেই, ঘোড়া নেই। 
তার সামনে সে বন ফাঁকা হয়ে গিয়ে ধুধূ চওড়া আর সমান পথ করে দেয়। সে সেলাই 
ফোঁড়াইয়ের মেয়েলি কাজ নিয়ে ব্যস্ত থাকে __ কাপড়ে সোনা-রুপোর স্‌তোয় নক্সা তোলে, ঘন 
মুক্তোর সারি দিয়ে ঝালর বোনে, 'প্রয় বাপকে উপহার পাঠায়, আর সবচেয়ে জমকাল চাদরটা সে 
উপহার দেয় তার দয়াময় প্রভুকে। রোজ সে ঘন ঘন আসে সাদা মর্মরপাথরের কুঠরণীতে, 
তার দয়াময় প্রভুর সঙ্গে গ্নেহমাথা কথা বলে, আগ্ন-আখরে লেখা তার জবাব আর 
অভিনন্দন পড়ে। 

এমাঁন করে কত কাল যে কাটল কে জানে _ বলতে গেলে ত অল্পেই ফুরয়ে যায়, কিনতু 
ঘটনা অক্পে ফুরোয় না। সাগরের ছোট মেয়ে, রূপের ভালাটি তার এ জীবন মানিয়ে নিতে 
লাগল। এখন আর সে কিছুতে অবাক হয় না, কিছতেই ভয় পায় না। অদৃশ্য সেবকেরা তার 
সেবা করে, তাকে খাবার পাঁরবেশন করে, আপ্যায়ন করে, বান ঘোড়ার রথে চাপিয়ে ঘোরায়, 
বাজনা বাজিয়ে শোনায়, তার সমস্ত হ;কুম তামিল করে। দিনে দিনে দয়াময় প্রভুঁটকে আরও 
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ভালোবেসে ফেলে, দেখল যে সে অমনি অমাঁনই তাকে নিজের করণ বলে ডাকে না, তাকে 
নিজের চেয়েও বোঁশ ভালোবাসে । সদাগর-কন্যার ইচ্ছে হল তার গলার আওয়াজ শোনে, 
মর্ম'রপাথরের শ্বেতকুঠরীতে না গিয়েই, আঁগ্র-আখরের লেখা ছাড়াই তার সঙ্গে কথাবার্তা 
চালায়। 

এই নিয়ে সে অন্দনয়-বিনয় শুরু করল। বিস্তু বুনো জানোয়ার, জল্‌দাত্য সহজে তার 
অন্দরোধে রাজি হল না, তার ভয় হল সদাগর-কন্যা তার গলার আওয়াজে ভয় পেয়ে যাবে। সে 
তার দয়াময় প্রভুকে শেষ অবাধ বলে কয়ে রাজ করাল বুনো জানোয়ার, জলদাত্য তার কথা 
ঠেলতে পারল না, শেষ বারের মতো সে সদাগর-কন্যার জন্যে সাদা মর্মরপাথরের দেয়ালের ওপর 
আঁগ্ন-আখরে লিখল: 

'আজ সবুজ বাগিচায় এসো, লতাপাতা ডালপালা আর ফুলে ফুলে জড়ানো তোমার 
সাধের কুঞ্জে এসে বসো, তারপর তুমি বলবে: 'আমার অনুগত দাস, আমার সঙ্গে কথা 
বল।, 

অজ্প কিছ সময় পরেই সদাগরের ছোট মেয়ে, রূপের ভাল মেয়েটি সবুজ বাগিচায়, 
লতাপাতা ডালপালা আর ফুলে ফুলে জড়ানো সাধের কুঞ্জের ভেতরে এসে বোণ্চিতে বসল। তার 
বকের ভেতরটা ধড়ফড় করতে লাগল ফাঁদে-পড়া পাখির মতো। হাঁপাতে হাঁপাতে সে 
বলল: 

প্রভু, আমার দ্নেহময়, দয়াময় প্রভু, ভয় পেয়ো না _ তোমার গলার আওয়াজে আম ভয় 
পাব না; আমাকে তুমি যে এত দয়া দেখিয়েছ তার পর জন্তুর গজ্জনেও আম ভয় পাব না; 
ভয় নেই, তুমি আমার সঙ্গে কথা বল!” 

সদাগর-কন্যা শ্দনতে পেল কুঞ্জের পেছনে কে যেন ফোঁস করে নিশ্বাস ফেলল, তারপরই 
বেজে উঠল ভয়ঙ্কর গলার আওয়াজ __ বুনো আর কান ফাটানো, খনখনে আর হিসাঁহসে, তা-ও 
আবার সে বলছিল চাপা গলায় । সদাগরের ছোট মেয়ে, রুপের ডালি মেয়েটি বুনো জানোয়ারের, 
জলদতির গলার আওয়াজ শুনে চমকে উঠল, কেবল ভয় সে মনে মনে চেপে রাখল, চেহারায় 
ভয়ের ভাব ফুটতে দল না। বুনো জানোয়ারের, জলদাত্যর মিষ্ট আর 'শিষ্ট, সারগর্ভ আর 
জ্ঞানগর্ভ কথা দে শুনতে লাগল, শুনতে শুনতে তন্ময় হয়ে গেল, তার মন খ্যাঁশতে 
ভরে উঠল। 

এর পর থেকে, সেই দিন থেকে তাদের কথাবার্তা চলত সারা দিনমান _ সব্মজ 
বাগিচায় বেড়াতে বেড়াতে, অন্ধকার বনে বনে রথে চেপে ঘুরতে ঘূরতে, উদ্চু উচ্চ 
মহলগলোর ভেতরে ভেতরে। স্দাগরের ছোট মেয়ে, রূপের ডাল মেয়েটি একবার 
বললেই হল: 


ত5 


“আমার পপ্রয়, দরদী প্রভু, তুমি ক এখানে 2" 

বুনো জানোয়ার, জলদাত্যি জবাবে বলে: 

“আমার সুন্দরী ক্র, তোমার অনুগত দাস, তোমার চিরস্থা আম এইথানে।” 

তার বুনো ও ভয়ঙকর গলার আওয়াজে সে ভয় পায় না, তাদের মধ্দর কথাবার্তা আর 


ফুরোয় না। 


এই ভাবে কত কাল যে কেটে গেল কে জানে _ বলতে গেলে ত অল্পেই ফুরিয়ে যায়, 
কিন্তু ঘটনা অল্পে ফুরোয় না। সদাগরের ছোট মেয়ের, রূপের ভালি মেয়েটির ইচ্ছে হল ঝনো 
জানোয়ারকে, জলদাঁত্যকে নিজের চোখে দেখে। এই নিয়ে সে অন্নয়-বিনয় শ্মর; করল। 
বুনো জানোয়ার, জলদত্যি সহজে তার অনুরোধে রাজি হয় না, তার আশঙ্কা হয় 
সদাগর-কন্যা ভয় পেয়ে যাবে, কেননা সে ছিল এমনই ভয়ঙ্কর যে কথায় বলে বোঝানো 
যায় না, কলমে লেখা যায় না। কেবল মানুষ কেন, বনের জন্তুজানোয়ার পযন্ত তাকে 
দেখে চিরকাল ভয় পেত, ছ্‌টে পালিয়ে যেত যে যার গর্তে। বুনো জানোয়ার, 
জলদাঁতা বলল: 

'আমার পরমা সদন্দরী করা, আমার পপ্রয় স্ন্দরীট, আমায় অনুরোধ-উপরোধ করো না _ 
আমার কুৎসিত ম্খ, বিকট চেহারা আমি তোমাকে দেখাতে পারব না। আমার গলার আওয়াজ 
তোমার অভ্যাস হয়ে গেছে; আমরা বন্ধুর মতো মিলোমিশে আছি, আমরা একে অন্যকে ছেড়ে 
প্রায় থাঁকই না, তোমাকে আমি ঘে কত ভালোবাসি তা কী বলব, আর তার জনো তুমিও 
আমাকে ভালোবাস। কিন্তু আমার কুাঁসত, ভয়ঙ্কর রূপ দেখে তুমি এই হতভাগা আমাকে 
ঘ্ণা করবে, চোখের সামনে থেকে দুর করে দেবে, আর তোমার সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হলে আম 
শোকে-দু$খে মারাই যাব। 

সদাগরের ছোট মেয়ে, রূপের ভালাট সে কথা শদনল না, আরও জোরজার করতে লাগল, 
দিব্য করে বলল যে দদনিয়ায় কোন ভয়ঙ্কর জীবকে সে ভয় করে না, সে তার দরদ গ্রভুকে 
আগের মতোই ভালোবাসবে । বলল : 

তুমি যাঁদ থুখুড়ে বুড়ো মানুষ হয়ে থাক, তাহলে আমার দাদ হবে, খাঁদ মাঝবয়সী হও 
আমার খুড়ো হবে, যাঁদ অল্পবয়সী হও আমার পাতানো ভাই হবে, ধত দিন আমি বে'চে থাকব 
তুম আমার প্রাণসখা হয়ে থাকবে।' 

বুনো জানোয়ার, জলদত্যি কিছনতেই সে কথায় রাঁজ হয় না, কিন্তু সে তার স্ন্দরী 
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কন্রটির অন্দুরোধ ঠেলতে পারে না, তার চোখের জলের কাছে হার মেনে শেষকালে 
বললে: 
'আম নিজের চেয়েও তোমাকে বেশি ভালোবাসি, তাই তোমার কথা ফেলতে পারছি না; 
তোমার ইচ্ছে পূরণ করব, যাঁদও জানি যে আমার কপাল তাতে ভাঙবে, আমি অকালে মারা 
যাব। সন্ধ্যার ধূসর আঁধার যখন ঘাঁনয়ে আসবে, যখন বনের ওপারে লাল রঙের সূর্য অস্ত যাবে, 
তখন সবজ বাগিচায় এসে বলো: “আমার প্রাণের বন্ধ, দেখা দাও!' আমি তোমাকে দেখাব আমার 
কুতখীসত মুখ, বিকট রূপ। আমার কাছে থাকতে যখনই তোমার অসহ্য লাগবে তখনই জানাবে, 
তোমাকে চিরকাল তোমার আনচ্ছায় ধরে রেখে যন্ত্রণা দিতে আম চাই না: তোমার শয়ন কুঠরণীতে 
বালিশের তলায় তুমি পাবে আমার সোনার আংটি। ডান হাতের কড়ে আঙ্লে পরলেই তুমি 
তোমার প্রিয় বাপের কাছে গিয়ে হাজির হবে, আমার কোন কথা কোন কালে শুনতে 
পাবে না।' 

কোন রকম ভয়-ডর না করে সদাগরের ছোট মেয়ে, রূপের ডাঁলটি নিজের ওপর শ্বাস 
রাখল। এক মুহূর্তের জন্যেও ইতস্তত না করে সে তৎক্ষণাৎ চলল সবুজ বাগিচার দিকে, অপেক্ষা 
করতে লাগল 'নার্দষ্ট সময়ের জন্যে। সন্ধ্যার ধুসর অন্ধকার ঘনিয়ে আসতে, বনের ওপারে লাল 
রঙের সূর্য অন্ত যেতে সে উচ্চারণ করল: “আমার প্রাণের বন্ধ, দেখা দাও! সঙ্গে সঙ্গে দূর 
থেকে সে দেখতে পেল বুনো জানোয়ারকে, জলদাত্যকে : সে কেবল আড়াআঁড় পথ পার হয়ে 
ঘন ঝোপের ভেতরে গিয়ে গা ঢাকা দিল, অমান সদাগরের ছোট মেয়ে রূপের ডালিটি চোখে 
আঁধার দেখল, আঁতকে উঠে রিনারনে গলায় চিৎকার 'দয়ে পথের ওপর জ্ঞান হারিয়ে ল্দটিয়ে 
পড়ল। 

সাত্যই কী ভয়ঙ্করই না ছিল সেই বুনো জানোয়ারাট, জলদাত্যিটি! _ হাতগহুলো তার 
বাঁকা, হাতে তার পশদ্র নখ, পাগদুলো ঘোড়ার, সামনে আর পেছনে বিরাট বিরাট দুটো কঃজ _. 
উটের যেমন থাকে; পা থেকে মাথা পর্যন্ত আল্‌থাল7, লোমশ, মখের ভেতর থেকে বোরয়ে 
আছে বুনো শুয়োরের মতো কশের দুটি দাঁত, নাক বাজপাখির ঠোঁটের মতো বাঁকানো, চোখজোড়া 
পে্চার। 

সদাগরের ছোট মেয়ে, রূপের ভালাট এই ভাবে কতক্ষণ পড়ে ছিল কে জানে। জ্ঞান ফিরে 
আসতে সে শনতে পেল তার কাছাকাছি কোথাও কে যেন কাঁদছে, অঝোরে কাঁদতে কাঁদতে 
করণ স্বরে বলছে: 

তুমি আমাকে মেরে ফেললে গো সুন্দরী, তুমি আর আমায় ভালোবাস না, তোমার 
অমন সুন্দর মুখট আমি আর দেখতে পাব না, আমাকে অকালে মারা যেতে 
হচ্ছে 
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ভীর্দতা সামলে নিয়ে সে কোন রকম ইতস্তত না করে বলল: 

না, আমার প্লেহময়, দয়াময় প্রভু, ভয় পেয়ো শা, তোমার ভয়তকর চেহারা দেখে 
আম আর ভয় পাব না, তোমাকে আমি ছেড়ে যাব না, তোমার দয়া, আম ভুলব না; 
এখন তুমি তোমার এ রূপেই দেখা দাও; আঁম কেবল প্রথমটায় ভয় পেয়ে 
গিয়েছিলাম।' 

বুনো জানোয়ার, জলদত্যি তার সেই ভয়ঙ্কর, কুংসিত, কদর্য রূপে দেখা দিল, কিন্তু 
অনেক ডাকাডাকিতেও সদাগর-কন্যার কাছাকাছি এগিয়ে আসার সাহস তার হল না। তারা 
ঘুরে বেড়াল যতক্ষণ না রাতের আঁধার নেমে এলো, কথাবার্তা বলল আগের মতো, দরদভরা, 
জ্ঞানগর্ভ। সদাগরের ছোট মেয়োট, রূপের ডালি মেয়োট কোন ভয় পেল না৷ পর দন সে 
রাক্তম সূর্ধের আলোয় ব্দনো জানোয়ারকে, জলদত্যিকে দেখতে পেল। তাকে খ:টিয়ে খঃটিয়ে 
দেখার সময় ভয় পেয়ে গেলেও সে তা প্রকাশ করল না। ক্রমে তার ভয় একেবারে 
কেটে গেল। এবারে তাদের আরও ঘন ঘন বথাবার্তা চলল। সারাটা দিন তাদের 
আর ছাড়াছাঁড় হয় না, দুরে ও সন্ধ্যায় তারা তৃপ্তভরে মিষ্টি আহার করে, মধুর 
পানীয়ে প্রাণ জড়ায়, সব্জ বাগিচায় ঘোরে, 'বাঁন ঘোড়ার রথে আঁধার বনে বনে 


ঘরে বেড়ায়। 


এমান করে অনেক কাল কেটে গেল -- বলতে গেলে অল্পেই ফুরিয়ে যায়, কিন্তু ঘটনা 
অল্পে ফুরোয় না। শেষকালে একদিন সদাগরের ছোট মেয়ে, রূপের ডালিটি স্বপ্নে দেখল যে 
বাপ তার অসম্থ, শষ্যাশায়শী। তার মনটা এমন আনচান করে উঠল যে সে ভাব আর কিছমতেই 
কাটে না। বুনো জানোয়ার, জলদত্যি তাকে মন খারাপ করতে আর চোখের জল ফেলতে 
দেখে মনে বড় ব্যথা পেয়ে জিজ্ঞেস করল তার মন এমন খারাপ কেন, তার চোখে জল 
কেন। সদাগর-কন্যা তাকে খারাপ স্বপ্নের কথা বলল, প্রিয় বাপকে আর 'িষ্টি বোনদের 
একবারটি দেখে আসার জন্য তার অন্দমাতি চাইল। বুনো জানোয়ার, জলদাঁত্য তাকে 
বলল: 

'আমার অনুমতিতে তোমার কাজ কিঃ আমার সোনার আংটি তোমার কাছেই আছে, ডান 
হাতের কড়ে আঙ্লে পরা মাই ঝাঁড়তে তোমার প্রিয় বাপের কাছে গিয়ে হাঁজর হবে। 
যতক্ষণ আমার জন্যে তোমার মন খারাপ না হয় ততক্ষণ থেকে যেতে পার, তবে একটা কথা 
তোমাকে বাল; ঠিক তিন দন তিন রত পরে যাঁদ না ফের তা হলে আমাকে 
আর এ জগতে দেখতে পাবে না, এঁ মুহূর্তেই আমি মারা যাব, তার কারণ এই 


চা 


যে আম তোমাকে নিজের চেয়েও বেশি ভালোবাস, তোমাকে ছাড়া বাঁচতে 
পার না 

সদাগর-কন্য তাকে নানা কথায় সান্তনা দিয়ে আর দিব্য করে বলল যে তিন দিন 
তিন রাত পেরোবার ঠিক এক ঘণ্টা আগে সে তার বিশাল পদরীর কুঠরীতে ফিরে 
আসবে। 

সে তার প্লেহময় দয়াময় প্রভুর কাছ থেকে বিদায় নিল, ডান হাতের কড়ে আঙ্দলে আংটি 
পরতে না পরতে এসে হাজির হল তার প্রিয় বাপ ভল্মানূষ সদাগরের বাঁড়র 'বশাল 
আঁ্গনায়। সাগরের পাষাণকুঠরীর উপ্চু দেউাঁড়তে গিয়ে উঠল, সঙ্গে সঙ্গে ছুটে এলো ঘরের 
দাসী, পরার খাস দাসদাসীর দল, হৈ-হট্টগোল তৃলল তারা । তা শুনে ছুটে এলো তার 
মাচ্ট বোনেরা, তার কাঁচা রুপলাবগ্য দেখে, পরনে রাজরানীর মতো সাজসজ্জা দেখে ওরা ত অবাক। 
বোনের সাদা ধবধবে স্ান্দর হাতখানা চেপে ধরে ওরা তাকে 'নয়ে গেল "প্রয় বাপের কাছে। এদিকে 
বাপ অসংস্থ হয়ে পড়ে আছেন, মনে তাঁর স্মখ নেই, দিনরাত মেয়ের কথা ভেবে ভেবে তপ্ত অশ্রু; 
-ঝাঁরয়ে চলেছেন। লক্ষী সোনা, আদরের ধন, চোখজ.ড়ানো ছোট মেয়েকে দেখতে পেয়ে সদাগর 
ত আনন্দে আত্মহারা; তার কাঁচা রূপলাবশ্য দেখে, পরনে রাজরানীর মতো সাজসজ্জা দেখে 
তিনি অবাক। 

অনেকক্ষণ তারা এ ওকে চুমো খেল, আদর করল, দরদভরা কথায় একে অন্যকে সান্তনা দিল। 
প্রিয় বাপ আর মিষ্ট বড় বোনদের কাছে সে বুনো জানোয়ারের পদরীতে, জলদত্যির পুরীতে 
তার. জীবনযান্রার অক্ষরে অক্ষরে বর্ণনা দিল, ছিটেফোঁটাও বাদ দল না। সে যে ধনী হয়ে 
রাজরানীর মতো বাস করছে তাতে ভালোমানুষ সদাগর মহা খুশি হলেন, মেয়ের দৃদ্টি যে 
কদাকার প্রভুটিকে মানিয়ে নিয়েছে, সে যে বুনো জানোয়ারকে, জলদাত্যকে ভয় পায় না তাতে 
সদাগর আশ্চর্য হলেন। ছোট বোনের বিপুল ধনসম্পদের কথা শ্দনে আর সে যে রাজরানীর 
মতো ক্ষমতা পেয়ে তার প্রভুর ওপর দাপটে রাজত্ব করছে এ কথা জানতে পেয়ে বড় দুই বোনের 


কিন্তু হিংসে হল। 


এক দিন কাটল _- যেন একটি ঘণ্টা, আরও এক দিন কাটল -_ যেন এক দণ্ড। তিন 
জলদাঁতযটার কাছে ফিরে না যায়। "ওটা মর্ক গে, ওর অমনই গতি হওয়া উচিত... ওরা বলল। 
প্রিয় আতিথি ছোট বোন বড় বোনদের ওপর রেগে গিয়ে বলল: 

'আমার প্রভূ ভালো, দরদী, সে আমাকে বড় দয়া করে, আমাকে এত ভালোবাসে যে ভাষায় 
বলা ষায় না, তার এই দয়া আর ভালোবাসার প্রাতদানে আম যাঁদ তাকে নিষ্ঠুর মরণের দিকে 
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ঠেলে দিই তা হলে আমার এই জীবনে কাজ নেই, বুনো জন্তুজানোয়ার আমাকে ছি'ড়ে টুকরো! 
টুকরো করে ফেললেই ভালো ।” 

তার বাপ, ভালোমান্ষ সদাগরও এমন ভালো কথার জন্যে তাকে প্রশংসা করলেন। ঠিক হল 
আদরের ছোট মেয়ে, লক্ষ্মী সোনা চোখজ,ড়ানো মেয়েটি না্দষ্ট সময়ের ঠিক এক ঘণ্টা আগে বুনো 
জানোয়ারের কাছে, জলদত্যির কাছে ফিরে যাবে! কিন্তু বড় দুই বোনের আফশোস হল, তারা একটা 
ফন্দি আঁটল, দ.জ্টব্যাদ্ধ খাটাল: বাঁড়র সমস্ত ঘাঁড়র কাঁটা ঘ্বারয়ে এক ঘণ্টা পোছয়ে রেখে দিল। 
ভালোমান্ষ সদাগর, তার বাড়ির বিশ্বস্ত দাসী, পুরীর খাস দাসদাসীরা কেউই এ কারসাঁজ 
দেখতে পেল না। 

আসল সময় যখন এলো তখন সদাগরের ছোট মেয়ের, রূপের ডাল মেয়োটর বকের ভেতরট। 
মনুচড়ে টনটন করে উঠল, কেমন যেন অস্থির অস্ির করতে লাগল। থেকে থেকে সে বাপের 1দশী. 
বালতি যত রাজ্যের ঘাঁড়র দিকে তাকায় __ না, এখনও যাত্রার সময় হয় ন। এঁদকে বোনেরা 
তার সঙ্গে একথা সেকথা বলে, এটা ওটা জিজ্ঞেস করে, তাকে দেরি কারিয়ে দেয়। 
কিন্তু তার মন আর মানে না; আদরের ছোট মেয়ে, রূপের ডাল মেয়োট তার প্রিয় 
বাগ ভালোমানূষ সদাগর আর বড় দুই মিষ্টি বোনের কাছ থেকে বিদায় নিল, এক 
দণ্ডের জন্যে বাঁধা মেয়াদের আর অপে্গা না করে সোনার আংটি ডান হাতের 
কড়ে আঙ্দলে পরল, অমনি এসে হাজির ব্দনো জানোয়ারের, জলদত্যির শ্বেতপাথরের প্রাসাদে, উপ্চ্‌ 
দেয়াল ঘেরা কুঠরীর ভেতরে । কিল্তু সে তার সঙ্গে দেখা করতে আসছে না দেখে সদাগর-কন্যা 
অবাক হয়ে গেল, চেশীচয়ে বলল: 

“কোথায় তুমি আমার প্রিয় বন্ধদ, দরদী প্রভূ? আমার সঙ্গে দেখা করতে আসছ না কেন? 
আমি বাঁধা মেয়াদের পূরো এক ঘণ্টা আর এক দণ্ড আগে ফিরে এসোছ।' 

কোন সাড়াশব্দ নেই। মৃত্যুর নীরবতা । সবুজ বাঁচায় পাখিরা স্বর্গপুরীর গান গাইছে 
না, জলের ফোয়ারা নেই, ঝরনার জলের কুল্মকুলু শোনা যাচ্ছে না, উ“্চু অট্টালকার ভেতরে 
বাদ্য বাজছে না। সদাগর-কন্যার, রুপের ভাল মেয়েটির কুক কেপে উঠল, মনটা খারাপ হয়ে 
গেল। উচু উচ্চ মহল আর সব্‌ৃজ বাঁগচা ঘুরে ঘুরে খুজে দেখল, গলা চড়িয়ে ডাকল তার 
প্রিয়, দরদণ প্রভূকে _কোথাও কোন সাড়া নেই, শব্দ নেই, কোন রকম গলার আওয়াজ শোনা 
যায় না। সে ছ'টে গেল দুর্বাঘাসে ঢাকা টিলাটার ওপর, যেখানে শোভা পাচ্ছিল তার 
সাধের আলতা জবাঁটি। দেখতে পেল বুনো জানোয়ার, জলদাঁত্য তার কদর্য থাবায় 
আলতা জবা আঁকড়ে ধরে টিলার ওপর পড়ে আছে। সদাগর-কন্যার মনে হল সে 
বাঁঝ ঘুমিয়ে পড়েছে, তার অপেক্ষায় থেকে থেকে এখন গভীর নিদ্রায় ঢলে 
পড়েছে। 

রুপের ডালি সদাগর-কন্যা ধীরে ধীরে ওকে জাগানোর চেষ্টা করল-_ও শুনতে পেল না। 
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এবারে আরও জোরে ওকে নাড়া দিয়ে জাগানোর চেষ্টা করল, ওর লোমশ থাবা জাঁড়য়ে 
ধরল _- দেখতে পেল বুনো জানোয়ার, জলদাঁত্য জ্ঞান হারিয়ে 'নষ্প্রাণ হয়ে পড়ে 
সদাগর-কন্যার উজল আঁখি অন্ধকার হয়ে এলো, চণ্ল পাদ্‌টি যেন ভেঙে পড়ল, দে 
নতজান্দ হয়ে তার সাদা ধবধবে হাত দিয়ে প্রিয় প্রভুর মাথা, কুৎসিত কদাকার প্রাণটার মাথা 
ওঠ, প্রাণের বন্ধ আমার, জাগ, আমি তোমাকে ভালোবাসি, তুমি আমার প্রাণের 
ম্বামী!. 

এ কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে চারাদক থেকে বিজলি জিলিক দিয়ে উঠল, ভয়ানক 
বজ্রপাতে মাটি কে'পে উঠল, বঞ্জের পাষাণতীর এসে আছড়ে পড়ল দূর্বাঘাসে ঢাকা 
টিলার ওপর। সদাগরের ছোট মেয়ে, রূপের ডালটি জ্ঞান হারিয়ে মাটিতে লদটিয়ে 
পড়ল। 

এই ভাবে কতক্ষণ সে জ্ঞান হাঁরয়ে পড়ে ছিল কে জানে। কেবল জ্ঞান ফিরে আসতে সে 
দেখতে পেল বসে আছে আকাশছোঁয়া সাদা মর্মরপাথরের রাজপুরীর কুঠরীতে, মণি-মাণিক্যের 
কাজ করা সোনার সিংহাসনে আর তাকে সোহাগের আলিঙ্গন দিচ্ছে এক অপরুপ যুবক 
রাজকুমার । সেই যুবক রাজকুমারের মাথায় রাজমনুকুট। নিরেট সোনার পোশাক পরনে। তার 
সামনে দাঁড়য়ে বাগ আর বোনেরা, চারপাশে নতজানু হয়ে দাঁড়িয়ে আছে জমকাল 
চেহারার পান্রমন্র অমাত্যের দল -_- সকলের পোশাক সোনালি ও রুপোলি জরির। যুবক 
রাজকুমার ওর সঙ্গে কথা বলছে _ অপরুপ দেখতে, মাথায় রাজমুকুট। সে সদাগর-কন্যাকে 
বলল: 

“আমার চোখজুড়ানো সংন্দরী, আম দেখতে বিকট দানবের মতো হলেও আমার ভালো 
স্বভাব আর ভালোবাসার জন্যে তুমি আমাকে ভালোবেসেছিলে, এখন আমি মানুষের মৃতিধারণ, 
আমাকে ভালোবাস, আমার আদরের বধ্‌ হও। আমার স্বর্গত পিতা ছিলেন নামজাদা শক্তিশালী 
রাজা, দস্টব্দাদ্ধ মায়াবিনীর কোপ তাঁর ওপর এসে পড়ে। আমার বয়স যখন একেবারেই অল্প 
তখন সে আমাকে চুর করে নিয়ে যায়, তার শয়তানী, দৃণ্ট মায়াবলে 'আমাকে ভয়ঙ্কর দানবের 
রুপ দেয়, এই আভশাপ দেয় যে আমাকে এই কদাকার রূপ নিয়ে জীবন কাটাতে হবে, যতক্ষণ 
না.যে-কোন বংশের যে-কোন গোত্রের কোন সুন্দরী মেয়ে এসে আমাকে আমার এই িকট 
রূপেই ভালোবাসবে, আমার সাত্যিকারের বধ্‌ হতে চাইবে-_ তখন এই মায়ামন্ত্র কেটে যাবে, 
আমি আবার আগের মতো মানুষের রূপ পাব--রুপবান যুবক হব। এমন বিকট আর ভয়ঙ্কর 
রূপ নিয়ে আমি ঠিক 1তারশ বছর কাটাই, আমার এই মায়াপুরীতে এগারোটি স্মন্দর সন্দর 
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মেয়েকে নিয়ে এসোছিলাম, তোমাকে নিয়ে বারোজন। একটি মেয়েও আমার গ্লনেহ ও দরদের ডাকে, 
আমার প্রাণের ডাকে সাড়া দিল না। একমাত্র তুমিই আমার অগাধ ভালোবাসায়, আমার প্লেহ ও 
দরদের ডাকে, আমার প্রাণের ডাকে আমার মতো কু্ীসত, কদাকার দানবকে ভালোবাসলে । তাই 
তুমি হবে নামজাদা রাজার ঘরণী, বিশাল রাজ্যের রানী। 

একথা শুনে সবাই অবাক হয়ে গেল, পান্রমিত্র অমাত্যের দল আভূমি নত হয়ে নমস্কার 
জানাল। ভালোমান্ষ সদাগর তার আদরের ধন, ছোট মেয়েকে আর রাজার কুমারকে আশীর্বাদ 
জানালেন। হিংস্‌টে দুই বড় বোন আর সমস্ত বিশ্বাসী অনুচরেরা, বড় বড় রাজপদরুষেরা আর 
দধর্ধ ঘোড়সওয়ার যোদ্ধারা বর-বধুকে আভনন্দন জানাল। তৎক্ষণাৎ আনন্দের ভোজসভা আর 
বিয়ের আসর বসে গেল। ওরা সুখে শান্তিতে এশ্বর্ষের মধ্যে দিন কাটাতে লাগল। 


ছেলেদের কোন এক বোর্ডিংস্কুলের এক মালিক। বোঁড- 
স্কুলটার কথা হয়ত এখনও অনেকের বেশ মনে আছে, 
যাঁদও যে বাঁড়তে ওটা 'ছিল তার জায়গায় অনেককাল 


* এই রুূপকথাটি লেখা হয় ১৮২৯ সালে। 
** ভাসিলিয়েভাস্কি দ্বীপ _ সেন্ট পিটার্সবুর্গেৰ একটি অণ্চল। 
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আগেই নতুন একটা বাড়ি উঠেছে, আর সে বাড়িটা দেখতেও একেবারেই আগেরটার মতন নয়। 
তখনই গোটা ইউরোপ জুড়ে আমাদের সেন্ট গপটার্সবুর্গের নামডাক ছিল 'তার সৌন্দর্যের জন্যে 
যদিও এখনকার সঙ্গে তার মোটে তুলনা চলে না। সেই সময় ভাসালয়েভস্কি দ্বীপের 
রাজপথগ্ুলোর দুধারে মনমাতানো ছায়াতরুর সারি ছিল না। আজ যেখানে সন্দর সুন্দর 
ফুটপাথ আছে, তখন সেখানে ছিল কাঠের পাটাতন __ বোঁশর ভাগই পচা কাঠের তক্তায় তোঁর। 
সেন্ট ইসাক সেতু তখন ছিল সর আর উ্মুনীচু আজকালকার মতন নয়, একেবারে অনারকম 
দেখতো এক কথায়, তখনকার সেন্ট পটার্সবূর্গ আজ যেমন দেখছ তেমন ছিল না। এখানে 
বলে রাখি, মান্মষের ওপর শহরগুলো টেন্জা মারতে পারে এখানেই যে বয়সের সঙ্গে সঙ্গে তারা 
অনেক সময় আরও স্ন্দর হয়ে ওঠে। সে যাক গে, এখানে ব্যাপারটা তা নিয়ে নয়। আমার 
জবংকালের মধ্যে সেণ্ট পিটার্সবৃর্গের যে সমস্ত পরিবর্তন ঘটেছে অন্য কোন সময়, অন্য কোন 
প্রসঙ্গে হয়ত সে সম্পর্কে আরও বিস্তারিত ভাবে তোমাদের বলব। এখন আবার ফিরে আসা 
যাক বোডিৎ-স্কুলের কথায়, সেই যে বোর্ডংস্কুল, ভাঁসালিয়েভ্প্ক দ্বীপের ফাস্ট” লাইনে আজ 
থেকে বছর চল্লিশেক আগে যেটা ছিল। 

সেই বাঁড়টা আজ আর তোমরা খঃজে পাবে না। সেটা ছিল দোতলা, ওলন্দাজ টাল দিয়ে 
ছাওয়া। বাড়ির সদর দেউীঁড় ছিল কাঠের তৈরি, রাস্তার দিকে মুখ করা। বার-বারান্দা থেকে 
রশীতমতো খাড়া সিশড় উঠে গেছে ওপরতলায়। সেখানে আট-নয়টা ঘর । এক 'দিকের ঘরগদুলোতে 
থাকত বোর্ডিং-স্কুলের মালক, অন্য দিকের ঘরগুলোতে ক্লাস হত। নীচতলায়, বার-বারান্দার 
ডান দিকে ছিল ডার্মটার-_বাচ্চাদের একসঙ্গে শোবার কয়েকটা ঘর, আর বাঁ ধারে থাকত দূই 
ওলন্দাজ ব্াঁড়, যাদের দজনারই বয়স একশ পোঁরয়ে গেছে; তারা জার পটার 'দ গ্রেটকে 
স্বচক্ষে দেখেছে এমনাক তাঁর সঙ্গে কথাও বলেছে। 

এ বোর্ডিং-স্কুলে তিরিশ-চল্লিশটা ছেলে পড়াশুনো করত! তাদের মধ্যে আলিওশা নামে 
একটা ছেলেও ছিল। সেই সময় তার বয়স নয়-দশ বছরের বোঁশ ছিল না। ছেলেটার বাবা মা 
সেন্ট পটার্সবর্গ থেকে অনেক অনেক দুরে থাকত। দ'বছর আগে তারা তাকে রাজধানীতে 
নিয়ে এসে বোর্ডং-স্কুলে রেখে দিয়ে বাড়ি ফিরে যায়। বাঁধা হারে কয়েক বছরের আগাম খরচও 
তারা দিয়ে বায় মাস্টারমশাইকে। আলিওশা ছেলেটা ছিল ব্দাদ্ধমান, মিন্ট চেহারার, পড়াশননোয় 
ভালো। সবাই তাকে ভালোবাসত, আদর করত। কিন্তু তা হলে কা হবে, বোর্ডং-স্কুলে- সু 
প্রায়ই তার বড় একা-একা লাগত, এমন ি মাঝে মাঝে সে মনমরা হয়ে থাকত। [বিশেষ করে 
শনজের মা-বাবার কাছ থেকে যে সে আলাদা হয়ে আছে এই চিন্তার সঙ্গে প্রথম প্রথম সে কিছুতেই 
নিজেকে খাপ খাওয়াতে পারত না। কিন্তু পরে ধাঁরে ধীরে অবস্থার সঙ্গে নিজেকে মানিয়ে নিতে 
লাগল, এমন ক কখনও কখনও এমন মূহূর্তও আসত যখন বন্ব-বান্ধবদের সঙ্গে খেলতে খেলতে 
তার মনে হত মা-বাবার কাছে থাকার চেয়ে বোর্ডং-স্কুলে মজা ঢের বোৌশ। 
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মোটের ওপর পড়াশুনোর দিনগুলো দেখতে দেখতে কেটে যেত, ভালোও লাগত, কিন্তু 
শনিবার হলেই তার বন্ধবান্ধবদের সকলের মধ্যে যখন বাড়তে, মা-বাবাদের কাছে যাবার ধূম 
লেগে যেত, তখন আলিওশা বড় বশ করে টের পেত সে কত একা । রাববার অর পালাপার্বণের 
ছনটিছটার দিনগদলোতে সারা দিন তাকে একা একা কাটাতে হত, সেই সময় তার মনের একমান্ন 
সান্তনা ছিল বই পড়া। মাস্টারমশাই তার [জের ছোটখাটো লাইব্রৌরটা থেকে বই নেবার 
অন্মতি 'দয়োছলেন ওকে । সেকালে সাহিত্যে সবচেয়ে বেশি চল ছিল বাঁরপু্র্ষদের গল্প 
আর অলৌকিক কাহনী। আমাদের আলিওশা যেখান থেকে বই নিত সেই লাইব্রোররও ধেঁশর 
ভাগ বই ছিল এ ধরনের। 

তাই দশ বছর বয়স হতে না হতেই আলিওশার মুখস্থ হয়ে গেল আঁত ডাকসাইটে সমস্ত 
বীরপনরূষের নানা কীর্তিকলাপ-_ অন্তত গল্প-উপন্যাসে যেমন ভাবে বর্ণনা করা আছে তেমাঁন 
ত বটেই। শীতকালের দীর্ঘ সন্ধ্যাগ-লিতে, রবিবার রবিবার আর অন্যান্য ছ্টিছাঁটার দিনে তার 
প্রিয় কাজ ছিল দেই বহ;্যদগ আগের, সেকালের জগতে মনে মনে নিজেকে কম্পনা করা । বিশেষত 
লম্বা ছ্যাঁটর সময় যখন সে প্রায়ই সারাদিন 'নারিবিলি বসে থাকত, তখন তার ছেলেমান্যষী 
কঞ্পনা বীরপ্ররুষদের দুর্গে দুর্গে, ভয়াবহ ধৰংসপ্তপ কিংবা অন্ধকার 'নাবিড় বনের মধ্যে 
ঘুরে বেড়াত। 

আমি তোমাদের বলতে ভুলে গোঁছ যে এই বাড়ির সঙ্গে ছিল একটা বেশ বড়সড় উঠোন। 
উঠোনটা জাহাজ কাঠের তক্তার বেড়া দিয়ে গাঁল থেকে আলাদা করা। রাস্তার মুখের বড় ফটক 
আর বেড়ার গায়ের দরজাটা সব সময় আগল দেওয়া থাকত। তাই গাঁলটা আলিওশার মনে 
দারূণ কৌত্হল জাগয়ে তুললেও সেখানে যাওয়া তার পক্ষে কখনই সম্ভব হত না। খেলাধ্দলোর 
পিরিয়ডের সময় যখন তাকে উঠোনে খেলতে দেওয়া হত তখনই প্রথম যে কাজটা সে করত তা 
হল বেড়াটার দিকে ছুটে যাওয়া। ওখানে গিয়ে সে পায়ের আঙ্যলের ওপর ভর দিয়ে দাঁড়াত, 
দেয়ালের গায়ে যে সমস্ত অসংখ্য গোল গোল ফুটো ছিল সেগুলোর ভেতর দিয়ে এক দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে থাকত। আলওশা জানত না যে এর আগে ব্জরা তৈরির জন্য তক্তার গায়ে যে-সমন্ত 
কাঠের গজাল মারা হয়েছিল তারই ফলে এই ফুটোগৃলো হয়েছে। তার মনে হত যেন কোন এক 
ভালোমানূষ মায়াবনী ইচ্ছে করে তারই জন্যে এই ফুটোগুলো তোর করেছে। সে কেবলই 
অপেক্ষা করে থাকত কবে সেই' মায়াবিনীর আবির্ভাব ঘটবে গাঁলটাতে, ফুটোর ভেতর 'দিয়ে 
আলওশার হাতে সে গুজে দেবে খেলনা কংবা কবচ, কিংবা বযবা অথবা মা'র কাছ থেকে ছোট্ট 
একটা চিঠি। কতকাল যে তাদের কাছ থেকে কোন খবর সে পায় না! কিন্তু তার দারুণ আফশোস 
এই যে এমন কারোরই আবিভণব ঘটে না যাকে অন্তত দেখতে মায়াবিনীর মতো । 

বেড়ার পাশে [বিশেষ ভাবে তোর একটা ছোট ঘরে কিছু মুরগী থাকত। সারা দিন ধরে 
তারা উঠোনে খেলা করত, ছ্‌টোছ্াট করত। আলিওশার আরেকটা শখের কাজ ছিল এই 
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মূরগীগ্লোকে খাওয়ানো। আত সহজেই তাদের সঙ্গে আলিওশার আলাপপাঁরচয় হয়ে গেল, 
সে তাদের সবাইকে নামে জানত, ওদের মধ্যে মারামারি বেধে গেলে ছাড়িয়ে দিত আর 
জানাঁপটেদের শাস্তি দিত-_দঃপুরের আর রাতের খাওয়াদাওয়ার পর টেবিলরুখ ঝেড়েঝুড়ে 
রোজই খাবারের যে-সমন্ত গুড়ো সে নিয়ে আসত তা থেকে কখনও কখনও পরপর কয়েকদিন 
ওদের কিছুই দিত না। মুরগীদের মধ্যে বিশেষ করে সে ভালোবাসত কালোমানিক নামে 
বংাটওয়ালা একটা মুরগীকে। কালোমানিক আর সব মুরগীর চেয়ে বৌশ আহ্মাদে গদগদ হয়ে 
পড়ত তাকে দেখে। এমন কি আলিওশাকে সে তার গায়ে হাত বুলাতে দিত। আিওশাও তাই 
ভালো ভালো খাবারের টুকরোগুলো ওকে দিত। মুরগাঁটা 1ছল ঠাণ্ডা মেজাজের, অন্যদের সঙ্গে 
চলাফেরা করত্ত কদাচিৎ, দেখেশুনে মনে হত নিজের বান্ধবীদের চেয়ে আলওশাকেই যেন তার 
বোঁশি গছন্দ। 

একবার শোতিকালের লম্বা ছাঁটির সময়কার ঘটনা এটা) দিনটা ছিল চমংকার গরম!_ 
শীতকালে সচরাচর এমন দেখা যায় না! এই রকম একটা দিনে আলিওশা বাইরে খেলার 
অন্দমাতি পেল। সোঁদন মাস্টারমশাই আর তাঁর বৌ ভারণ ব্যস্ত ছিলেন। তাঁরা স্কুল ইনস্পেক্টরের 
জন্য ভোজের আয়োজন করছিলেন। আগের দিন সকাল থেকে সন্ধ্যার অন্ধকার পর্যন্ত বাঁড়র 
দেরাজ আলমারশগদলো পালিশ দিয়ে চকচকে করলেন। মাস্টারমশাই নিজে কিনতে গেলেন 
ভোজের জন্যে খাবারদাবার __ আর্থানগেল্‌স্কের সাদা বাছুরের মাংস, বিশাল এক টুকরো হ্যাম 
আর কিয়েভের চানজারানো ফল। টোবিল সাজানোর ব্যাপারে আলিওশাও যথাসাধ্য সাহায্য করল। 
সাদা কাগজ কেটে হ্যামের টুকরোর জন্য সুন্দর একটা ঝালর বানানো আর এই উপলক্ষে বিশেষ 
ভাবে কেনা ছয়টা মোমবাতি কাটা কাগজের নক্সা দিয়ে সাজানো-_ এই ছল ওর কাজ। নির্দন্ট 
দনে খুব ভোরে নাপিত এলো, সে এসে মাস্টারমশাইয়ের টেরি, বাবার আর কোঁকড়ানো চুলের 
ওপর তার কারিগাঁরর পাঁরচয় দিল। তারপর সে পড়ল শাস্টারমশাইয়ের সহধার্মণীকে নিয়ে, 
ভদ্রমহিলার ঢেউ খেলানো চুলে রাজ্যের লোশন আর পাউডার লাগাল, তার মাথার ওপর স্তপাকার 
করে বাঁসয়ে দিল নানা রকম ফুলের গোটা একটা বাগান! ফুলগ্লোর মাঝখানে জবলজবল করতে 
থাকল কায়দা করে বসানো দুটো বড় বড় হীরের আঙটি __ছান্রদের ম্া-বাবারা কোন এক কালে 
তাঁর স্বামীকে উপহার দদিয়োছিল। চুলের সাজ সারা হলে একটা পুরনো জরাজীর্ণ ড্রোঁসং গাউন 
গায়ে জাঁড়য়ে তানি ঘরের কাজ করতে চললেন, কিন্তু সেই সঙ্গে ভালোমতো নজরও রাখলেন 
বেন চুলের সাজটা কোনমতে নস্ট না হয়ে যায়। এই কারণে 'তাঁন নিজে রান্নাঘরে না ঢুকে 
দোরগোড়ায় দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে রাঁধনিকে নির্দেশ দিতে লাগলেন। তেমন প্রয়োজন হলে ওখানে 
পাঠাতে লাগলেন স্বামীকে, কেননা স্বামীর চুলের সাজ তাঁর নিজেরটার মতো অতটা চুড়ো 
করা নয়। 
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এই সব কাজকর্ম যখন চলছে তখন আমাদের আিওশার কথা সবাই বেমালুম ভুলে গেল। 
এই সুযোগে সেও বাইরে খোলামেলা জায়গায় খেলতে চলে গেল। নিজের চিরকালের 
অভ্যাসমতো সে প্রথমে কাঠের বেড়াটার কাছে গিয়ে অনেকক্ষণ ধরে ফুটোর ভেতর "দিয়ে তাকিয়ে 
দেখল। কিন্তু এই দিনও গাল 'দয়ে প্রায় কাউকেই যাতায়াত করতে দেখা গেল না। সে তাই 
দঘণনশ্বাস ফেলে তার আদরের মুরগাগ্ুলোর দিকে মনোযোগ দিল একটা কাঠের গর্াড়র 
ওপর সে সবে বসেছে, মূরগাগলোকে নিজের কাছে ডাকতে যাবে, এমন সময় পাশেই দেখতে 
পেল বড় একটা ছ্দার হাতে রাঁধানকে। এই রাঁধুনিটাকে আলিওশা কোন কালে পছন্দ করত 
না-বদমেজাজা, মুখরা স্বভাবের। কিন্তু থেকে থেকে তার মূরগীরা যে সংখ্যায় কমে আসছে 
এর কারণ যে এই রাঁধুনিটাই এটা লক্ষ করার পর থেকে আিওশা তাকে আরও কম গছন্দ 
করতে লাগল। একবার ঘটনান্রমে তার বড় আদরের একটা স্বন্দর মোরগকে কণ্ঠনালী কাটা 
অবস্থায় পায়ে ঝুঁলয়ে রাখতে দেখে এই রাঁধ্াঁন মাহলা সম্পর্কে আলিওশার মনে মনে একটা 
ভশতি ও বিতৃষ্া জন্মে গেছে। এখন তাই ছ্দরি হাতে রাঁধ্ানকে দেখামাত্ই সে অন্মান করতে 
পারল এর অর্থ কী হতে পারে। বন্ধুদের সাহায্য করার কোন শাক্ত তার নেই বুঝতে পেরে 
তার মনে দুঃখ হল--সে লাফ দিয়ে উঠে পড়ে তক্ষান সেখান থেকে দূরে পালিয়ে গেল। 
'আিওশা, আলিওশা! মুরগীঁটা ধরতে আমাকে সাহায্য কর!' রাঁধান চিৎকার করে বলল। 
কিস্তু আলওশা আরও জোরে ছটেতে লাগল, মুরগীর ঘরের আড়ালে গিয়ে গা ঢাকা দিল। 
কখন যে তার চোখ থেকে বিন্দু বিন্দয জল মাটিতে গাড়িয়ে পড়তে শুরু করেছে, সে নিজেও লঙ্ষ 
করল না। 
বেশ কিছুক্ষণ সে দাঁড়য়ে রইল মূরগণীর ঘরের পাশে। বাঁধন যতক্ষণ উঠোনের এদিক- 
ওাঁদক ছ্‌টোছাটি করে কখনও মুরগীঁদের লোভ দেখিয়ে কাছে ডাকছিল কখনও বা তাদের 
গালিগালাজ করে চলছিল ততক্ষণ আলওশার বুকের ভেতরটা ভয়ানক ধড়াস ধড়াস শব্দে 
ওঠাপড়া করতে লাগল । 
হঠাৎ আলিওশার বুকের ভেতরটা আরও জোরে ধড়াস ধড়াস করে উঠল: সে শ্মনতে পেল 
তার বড় আদরের কালোমানিকের গলা । মুরগীঁট। একেবারে মারিয়া হয়ে ক'কর-ক* চিৎকার 
ছাড়ছে। আলিওশার মনে হল দে যেন ডাক ছেড়ে বলছে: 
ক'ক্‌ কক্‌ ক'কর কো-ও! 
আঁলওশা বাঁচাও-ও-ও ! 
ক'ক্‌ ক'ক্‌ ক'কর কোঁ-ও-ও, 
কালোমানিক বলছে গো-ও-ও 
আলওশা আর কিছুতেই নিজের জায়গায় থাকতে পারল না। সে জোরে ফোঁপাতে ফোঁপাতে 
রাঁধ্যীনর দিকে ছনটে গেল। রাঁধ্যান ততক্ষণে কালোমানককে ডানা ধরে পাকড়াও করে ফেলেছে, 
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ঠিক সেই মহূর্তে আলওশা ঝাঁপিয়ে পড়ল তার ঘাড়ের ওপর। 
প্নূশ্কা, ও ত্রিন্মশৃকা দয়া কর গো! হাপস নয়নে কাঁদতে কাঁদতে সে চেশচয়ে বলল। 
“আমার কালোমানিককে ধরো না! 
আলওশা এমনই আচমকা রাঁধানর ঘাড়ের ওপর লাফিয়ে পড়েছিল যে রাঁধ্যানর হাত থেকে 
কালোমানক পড়ে গেল। কালোমানকও এই সুষোগ ছাড়ল না? সে ভয় পেয়ে চালাঘরের ছাদের 
ওপর গিয়ে উড়ে বসল, সেখান থেকে ক'ক্‌ ক'ক্‌ ক'্ক্‌ ক্কর কোঁও করে চলল। কিন্তু 
আলিওশার এখন মনে হল ম্দরগনটা যেন রাধুনিকে ভেঙাচ্ছে, ডাক ছেড়ে বলছে: 
ক'ক্‌ কপ্ক্‌ ক'কর কোঁঁও! 
দুয়ো তোরে দু-য়ো-ও! 
ধরালি কোথায় ও-হো-হো, 
ক'ক্‌ ক'ক্‌ ক'কর কোঁ-ও! 
রাঁধনি ততক্ষণে রাগে বিরাক্তিতে জবলছে। তার ইচ্ছে ছিল মাস্টারমশাইয়ের কাছে ছুটে 
গিয়ে ঘটনাটা বলে দেয়। ?কস্তু আিওশা তাকে ছাড়ল না। সে তার পোশাকের আঁচল আঁকড়ে 
ধরে রইল, এমন কাতরকণ্ঠে অনুনয় বিনয় করতে লাগল যে রাঁধ্ান থতমত 
খেয়ে গেল। 
তুমি বড় ভালো গো নিন্শূকা !' আলিওশা বলল। 'তুমি এত ভালো, এত চমংকার, তোমার 
মনটা এত ভালো... দোহাই তোমার, আমার কালোমানিককে ছেড়ে দাও! এই দেখ, তুমি যাঁদ 
মুখ তুলে চাও তাহলে তোমাকে আমি কী দেব।' 
আলিওশা পকেট থেকে বার করল একটা সোনার মোহর-_-তার একমান্ধ সম্পাত্ত। মোহরটাকে 
সে তার চোখের মণির মতো সযক্কে রক্ষা করে আসছিল, কেন না এটা ছিল তার ভালোমানুষ 
দিদিমার দেওয়া উপহার । রাঁধ্যান সোনার মোহরটা আড়চোখে দেখে নিল, কেউ তাদের দেখছে 
কিনা এ সম্পর্কে নিশ্চিত হওয়ার জন্য বাঁড়র জানলাগুলোর ওপর চোখ ব্যাঁলয়ে নিয়ে মোহরটার 
দিকে হাত বাড়াল। মোহরটার জন্য আলিওশার খ্মবই আফশোস হচ্ছিল, 'কস্তু কালোমানিকের 
কথা মনে হতে সে কোন রকম ইতস্তত না করে মহামূল্যবান উপহারটা ?দিয়ে দিল। 
এই ভাবে নিষ্ঠুর ও 'নশ্চিত মরণের হাত থেকে কালোমানিক উদ্ধার পেয়ে গেল। 
রাঁধান যেই বাড়িতে চলে গেল, অমাঁন কালোমানিকও চালা থেকে উড়ে নেমে এসে 
আিওশার দিকে ছুটে এলো! তাকে দেখে মনে হল সে যেন বুঝতে পেরেছে যে আলিওশা 
তার উদ্ধারকর্তা; তাই সে আলিওশার চারপাশে পাক খেতে লাগল, ডানা ঝাপটাল, ফুর্ততে 
গলা ছেড়ে ক'কর কৌ-ও করল। সারাটা সকাল সে প্রভৃভক্ত কুকুরের মতো আলিওশার পেছন 
পেছন উঠোনে ঘুরঘুর করতে লাগল, মনে হাচ্ছিল সে যেন কিছ একটা বলতে চায়, অথচ বলতে 
গারছে না। অন্তত আলিওশা কোন মতেই তার ক'কর কৌঁ-ও-র অর্থ উদ্ধার করতে পারাঁছল না। 
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ভোজের দু'ঘণ্টা আগে থাকতে অতিথিরা আসতে শুরু করল। আঁলওশাকে ওপরে ডেকে 
নিয়ে গিয়ে তার গায়ে চড়ানো হল ছোট ছোট কচি দেয়া কোম্ব্িক কাপড়ের কাফ লাগানো গোল 
কলারের শার্ট তাকে পরানো হল সাদা সালোয়ার, কোমরে জাড়ুয়ে দেওয়া হল নাল রেশমী 
কাপড়ের চওড়া বাঁধন । প্রায় কোমর পর্যন্ত ঝুলে থাকা তার লালচে লম্বা চুলের গোছা ভালো 
করে আঁচড়ে সমান দুগোছা করে সামনে বুকের দু'পাশে ফেলে দেওয়া হল। তখনকার 'দনে 
এটাই ছিল বাচ্চাদের সাজ। 

তারপর সকলে তাকে শেখাল ইনস্পেন্টরমশাই ঘরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে কী ভাবে হিল ঠুকতে 
হবে, কোন্‌ প্রশ্নের কী উত্তর দূতে হবে। 

অন্য সময় হলে ইনস্পেন্টর আসায় আলিওশা খুবই খ্মঁশ হত। অনেক দিন হল তাঁকে 
দেখার ইচ্ছে আলওশার, কারণ মাস্টারমশাই আর মাস্টার-বৌ তাঁর কথা উঠলে যেমন ভাঁক্তুতে 
গদগদ হয়ে পড়েন ত থেকে আলিওশা মনে মনে কল্পনা করে নিয়েছিল উনি 'নর্থাত কোন 
নামজাদা বীরপূরুষ হবেন --তাঁর গায়ে চকচকে বর্ম মাথায় বড় বড় পালকগোঁজা হেলমেট । 1কন্তু 
এবারে আর তার তেমন কোন কৌতৃহল দেখা গেল না-_-কৌত্‌হলের জায়গা তখন বিশেষ 
করে জুড়ে বসেছে কালো মুরগীর চিন্তা। তার চোখের সামনে কেবলই ভাসাঁছল মরগণটার 
পেছন পেছন ছার হাতে রাঁধযান তাড়া করছে, কালোমানিক নানা রকম স্বরে ক'কর কোঁ-ও 
করে চলেছে। তার ওপর আঁলওশার বড় বিছছিরি লাগছিল এই ভেবে যে কালোমানিক তাকে 
কী বলতে চায় সে বুঝতে পারল না। তাই তার মন টানল মুরগীর ঘরের দিকে। কিন্তু িছনই 
করার নেই--ভোজ কতক্ষণে শেষ হবে তার জন্য অপেক্ষা করতে হবে! 

অবশেষে ইনস্পেক্টরমশাই এলেন। মাস্টারবৌ অনেকক্ষণ হল জানলার ধারে বসে বসে 
যোদক থেকে তাঁর আসার কথা সেই দিকে একদৃ্টে তাকিয়ে ছিলেন। তিনিই ঘোষণা করলেন 
আগমন বার্তা । 

চারাদকে একটা চাণুল্য জেগে উঠল: মাস্টারমশাই ধাঁ করে ছুটে গেলেন দরজার বাইরে, 
নীচে দেউাঁড়র সামনে গিয়ে তাঁকে অভ্যর্থনা জানাতে । আতিথিরা তাদের জায়গা ছেড়ে দাঁড়িয়ে 
পড়ল। এমন কি আলওশাও মুহূর্তের জন্য তার মুরগীর কথা ভুলে গিয়ে বীরপুরূষ ক 
ভাবে তাঁর তেজণী ঘোড়ার িঠ থেকে নামেন দেখার জন্য জানলার ধারে এগিয়ে এলো । কিন্তু 
সে দৃশ্য দেখার সৌভাগ্য তার হল না _ইনস্পেক্টরমশাই ততক্ষণে বাঁড়তেই ঢুকে পড়েছেন। 
এাঁদকে দেউঁড়র সামনে তেজ ঘোড়ার বদলে দাঁড়য়ে আছে নেহাৎ মামল চেহারার একটা 
ঘোড়ায় টানা স্লেজগাড়ি। আলিওশা এতে ভারী আশ্চর্য হয়ে গেল। সে মনে মনে ভাবল, "আম 
যাঁদ বীরপ্রূষ হতাম তাহলে কক্ষনো ঘোড়ার গাঁড় চড়ে যেতাম না, সব সময় যেতাম ঘোড়ার 
পিঠে চেপে! 

ততক্ষণে সবগুলো দরজা হাঁ হয়ে খুলে গেছে, আর মাস্টারবৌ মহামান্বর আঁতাথর 
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আগমনপ্রতীক্ষায় তাঁকে সম্মান জানানোর জন্য হাঁটু ভেঙে দাঁড়ানোর জন্য তোর হচ্ছেন। ছু 
পরেই আতাথর আগমন ঘটল! প্রথমে মোটা চেহারার মাস্টার-বৌয়ের আড়ালে তাঁকে চোখে 
পড়াঁছল না-_মহিলা দাঁড়য়ে ছিলেন একেবারে দরজা জুড়ে। 1কন্তু মাস্টার-বৌ যখন তাঁর দীর্ঘ 
নমদ্কারের পালা চুকিয়ে, সচরাচর যেমন নীচু হতে হয় তার চেয়েও নীচু হয়ে হাঁটু ভাঙলেন 
তখন আলওশা বেজায় অবাক হয়ে গেল _ মাস্টার-বৌয়ের দেহের আড়াল থেকে সে যা দেখতে 
পেল তা পালকগোঁজা হেলমেট নয়, নেহাতই সাধারণ একটা ছোট্র টেকো মাথা, পাউডারে সাদা 
ধবধবে-__সে মাথার একমার শোভাবর্ধন করছে-_-অবশ্য আলিওশা এটা পরে লক্ষ করেছিল-_ 
ছোট এক গোছা চুল! তানি যখন বৈঠকথানায় ঢুকলেন তখন আলওশা আরও বোঁশ অবাক 
হয়ে গেল এই দেখে যে ইনস্পেক্টরের গায়ে চকচকে বর্মের জায়গায় সাধারণ ছাইরগা টেইল কোট 
থাকা সত্বেও সবাই তাঁকে অসাধারণ সম্মান দেখাচ্ছে। 

সে যাই হোক না, আঁলওশার কাছে এসব যত অন্ভুতই ঠেকুক না কেন, অন্য সময় হলে 
টোবিলের এরকম অসাধারণ পারিপাট্য দেখে তার যত উল্লাসত হওয়ার সম্ভাবনাই থাকুক না কেন, 
এই দিন কিন্তু সে এ দিকে বড় একটা দৃষ্টি দিল না। তার মাথার মধ্যে কেবলই 'ঘদরঘদুর করছে 
কালোম।নিককে নিয়ে সকালের ঘটনাটা । শেষপাতে পরিবেশন করা হল 'মিষ্টি--চানিতে 
জারানো নানা রকমের ফল, আপেল, নাশপাতি, খেজ্‌র, িশামশ আর আখরোট। কিস্তু তখনও 
সে তার মুরগীর চিন্তা এক ম্যহয্র্তের জন্যও ছাড়তে পারল না। যেই সকলে টেবিল ছেড়ে উঠে 
পড়ল অমাঁন সে দূর দুর বুকে, মনে মনে আশা নিয়ে মাস্টারমশাইয়ের কাছে এসে জিজ্ঞেস 
করল বাইরে গিয়ে খেলতে পারে কিনা! 

যাও” মাস্টারমশাই বললেন, 'তবে বেশিক্ষণ থেকো না কিস্তু। শিগগিরই 
অন্ধকার হয়ে আসবে" 

আলিওশা তার কাঠবেড়ালির লোমের লাহীনং দেওয়া লাল ওভারকোট আর নেউলের 
লোমের ঘের দেওয়া সব্জ মথমাল টুপি পরে বেড়ার দিকে ছুটে গেল? সে যখন ওখানে এলো 
ততক্ষণে মুরগীর দল রাতের আশ্রয় নেওয়ার জন্য তোর হচ্ছে। তাদের ঘ;ম পেয়েছে, তাই 
আলওশা খাবারের যে গংড়োগুলো নিয়ে এসেছিল তা দেখে তারা তেমন একটা উল্লাসত হল 
না। দেখা গেল একমাত্র কালোমানিকেরই ঘুমের ইচ্ছে নেই-_সে খ্মশিমনে তার কাছে ছটে 
এলো, ডানা ঝটপটিয়ে এবারেও ক*কর কৌঁ-ও শুরু করল। আলিওশা অনেকক্ষণ তার সঙ্গে 
খেলা করল। শেষকালে অদ্ধকার ঘনিয়ে আসতে বাড় যাবার সময় হতে আলওশা নিজ হাতে 
মুরগীর ঘর বন্ধ করে 'দিল, বন্ধ করার আগে ভালো করে দেখে নিল তার আদরের মুরগীঁটা 
দাঁড়ের ওপর বসতে পেরেছে কিনা। সে যখন ওখান থেকে বোরয়ে চলে যাচ্ছিল তখন তার 
সে মূদুস্বরে আলিওশাকে বলছে: 
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'আলওশা! আলিওশা! আমার সঙ্গে থেকে যাও।' 

আলওশা বাড়ি ফিরে সারাটা সন্ধ্য একা একা ক্লাসরূমে বসে বসে কাটিয়ে দিল। তখনও 
কিন্তু, দশটার পরও বাড়ির অন্য অর্ধেক অংশে আতাঁথরা রয়েই গেছে। তারা সবাই চলে যাওয়ার 
আগেই আিওশা নীচের তলায় শোবার ঘরে গিয়ে জামাকাপড় খুলে বিছানায় শুয়ে পড়ল, 
আলো নিভিয়ে দিল। অনেকক্ষণ সে ঘুমোতে পারল না। অবশেষে ঘুম আর বাধা মানল না, 
স্বপ্নে সে সবে কালোমানিকের সঙ্গে কথা বলতে শুরু করেছে এমন সময় দুর্ভাগ্যবশত আতাঁথদের 
চলে যাবার হৈচৈতে তার ঘ্দম ভেঙে গেল। 

কিছ্দক্ষণ বাদে ইনস্পেন্তরকে মোমবাতির আলো দেখিয়ে বদায় দেওয়ার পর মাস্টারমশাই 
আলিওশার ঘরে ঢুকলেন, সব ঠিক আছে কিনা দেখে 1নয়ে চাবি দিয়ে দরজা বন্ধ করে তিনি 
চলে গেলেন। 

জোছনা রাত। জানলার খড়খাঁড়গলো আঁটসাঁট ভাবে বন্ধ না থাকায় তার ভেতর দয়ে চাঁদের 
দলান আলো ঘরে এসে পড়ছিল। আলওশা চোখ খুলে শুয়ে শুয়ে অনেকক্ষণ ধরে শনতে 
লাগল তার মাথার ওপর, ওপরতলার ঘরগুলোতে লোকজন চলাফেরা করছে, টেবিল-চেয়ার 
সাঁরয়ে ঠিক জায়গায় রাখছে। 

শেষকালে সব নিঝুম। আলিওশার পাশের খাটের ওপর জোছনার সামান্য আলো এসে 
পড়েছে। খাটটার ্দকে তাকাতেই সে লক্ষ করল প্রায় মেঝে অবাধ ঝুলে-থাকা সাদা চাদরটা একটু 
একটু নড়ছে। সে আরও চোখ বড় বড় করে নিরাঁক্ষণ করতে লাগল... তার কানে এলো খাটের 
নখচে কে যেন খচরমচর করছে, আরও খানিকক্ষণ বাদে মনে হল কে যেন নীচু গলায় 
তাকে ডাকছে: 

'আলওশা, আলওশা !' 

আলওশা ভয় পেয়ে গেল! সে ত একাই এ ঘরে 'ছিল। তক্ষ্নি তার মাথায় এই "চিন্তা 
খেলল যে খাটের নীচে [নিশ্চয়ই কোন চোর ঘাপাঁট মেরে আছে। কিন্তু পরে সে বিবেচনা করে 
দেখল যে চোর হলে তার নাম ধরে ডাকত না। একথা ভেবে মনে মনে খাঁনকটা উল্লসত হয়ে 
উঠলেও তার বুক কাঁপতে লাগল। সে নিজের বিছানার ওপর শরীরটা সামানা ওঠাল, 
আরও ম্পথ্ট করে দেখতে পেল যে চাদরটা নড়ছে, আরও পাঁরজ্কার শুনতে পেল কে 
যেন বলছে: 

'আলিওশা, আলওশা 

হঠাৎ সাদা চাদরটা সামান্য উঠে গেল, আর তার নীচ থেকে বোরয়ে এলো... কে? না, সেই 
কালো মুরগী! 

আচ্ছা! কালোমানিক, তুমি!' আলিওশার মুখ 'দয়ে বেরিয়ে গেল উল্লাসধবানি। 'এখানে কী 
করে এলে2' 
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কালোমানিক ডানা ঝটপট করে আলিওশার খাটের ওপর উড়ে এসে মানুষের গলায় বলল: 

হ্যা আমি, আলওশা! তুমি আমাকে ভয় কর না, তাই নাঃ" 

তোমাকে ভয় করতে যাব কেন?" সে উত্তর দিল। “আমি তোমাকে ভালোবাঁস। তবে কনা 
আম আশ্চর্য হাচ্ছ এই দেখে যে তুমি এত ভালো কথা বলতে পার। আম মোটেই জানতাম 
না যে তুমি কথা বলতে জান।' 

মুরগী তখন বলল, 'যাঁদ তুমি আমাকে ভয় না কর তাহলে আমার সঙ্গে চলে এসো। চটপট 
জামাকাপড় পরে নাও! 

'হাসালে তুমি, কালোমানিক!' আঁলওশা বলল। 'অন্ধকারের মধ্যে আমি জামাকাপড় 
পরব কী করেঃ আমি এখন আমার পোশাক খুঁজেই পাব না, তোমাকেই দেখতে পাচ্ছি 
অনেক কম্টে।' 

এ ব্যাপারে তোমাকে সাহায্য করার চেষ্টা করব” মুরগী বলল। 

এই বলে সে অদ্ভুত স্বরে ক'কর কোঁ-ও করে উঠল, অমাঁন কোথা থেকে কে জানে এসে 
হাজির হল রুপোর বাঁতিদানে কতকগুলো ছোট ছোট মোমবাতি মোমবাতিগুলো আিওশার 
কড়ে আঙুলের চেয়ে বোশ বড় হবে না। বাতিদানগুলো একের পর এক এসে পড়তে লাগল 
মেঝেতে, চেয়ারে, জানলার তাকে এমন কি হাতধোয়ার বোসনের ওপরে, আর তাতে ঘরের 
ভেতরটা এত আলোয় আলোময় হয়ে উঠল যে মনে হল যেন দিনের বেলয। আলিওশা জামাকাপড় 
পরতে শর; করল, মুরগী ওর হাতে পোশাক তুলে দিল। এইভাবে চটপট তার পুরোদস্তুর 
জামাকাপড় পরা হয়ে গেল। 

আলিওশা যখন তৈরি হয়ে গেছে তখন কালোমানক ফের ক'কর কোঁ করে ডেকে উঠল, 
সঙ্গে সঙ্গে মোমবাতিগ্‌লোও উধাও হয়ে গেল। 

'আমার সঙ্গে সঙ্গে চলে এসো” কালো মুরগী ওকে বলল? 

আলওশাও সাহসে ভর করে তার পেছন পেছন চলল। মুরগীর চোখ থেকে যেন জ্যোতি 
বেরোচ্ছিল, তাতে ওদের চারপাশের সমস্ত কিছ আলোয় আলোময় হয়ে উঠাঁছল, যাঁদও ছোট 
ছোট মোমবাতির মতো অত উজ্জ্বল সে আলো নয়। তারা সামনের বড় ঘর পোঁরয়ে গেল। 

“দরজা চাবি দিয়ে বন্ধ আছে” আলওশা বলল। 

কিন্তু মুরগী কোন জবাব দিল না। সে ডানা বটপটাল, দরজা সঙ্গে সঙ্গে আপনাআপাঁন 
খুলে গেল। তারপর বারবারান্দা পেরিয়ে তারা মোড় নিল একশ" বছরের দই ওলন্দাজ ব্যড়িদের 
ঘরগদলোর 'দিকে। আলওশা ওদের ওখানে কোন দন যায় ন, কিন্তু শুনেছে যে তাদের 
ঘরদোর সাবেকি ধরনে সাজানো, তাদের একজনের আছে একটা ছাইরা বড় তোতাপাখি, আর 
অন্য জনের আছে একটা ছাইরঙা বেড়াল-__খুবই তার বুদ্ধি, হদপের ভেতর দিয়ে লাফাতে 
পারে, লোকের হাতে থাবা তুলে দিতে পারে। আিওশার বহুদিনের ইচ্ছে এসব নিজের চোখে 
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দেখে। তাই মুরগী আরও একবার ডানা ঝটপটালে ব্যাঁড়দের মহলের দরজা যখন খুলে গেল 
তখন তার খুশির আর অন্ত রইল না। 

আলিওশা প্রথম ঘরে দেখতে পেল নানা ধরনের সেকেলে আসবাবপত্র _কঃদে গড়া চেয়ার, 
আরাম কেদারা, টোবল আর দেরাজ আলমা'র। ওলন্দাজ টালির তৈটির একটা বিশাল চুলি, তার 
ওপর বড় তক্তপোষ। চুল্লি টালির গায়ে নীল রঙে আঁকা মানুষ আর জন্তুজানোয়ার। আলওশার 
ইচ্ছে ছিল থেমে দাঁড়িয়ে আসবাবপত্র, বিশেষত চূল্লি-তক্তপোষের গায়ে আঁকা মৃতিগিদুলো ভালো 
করে দেখে। কিন্তু কালোমানিক তাকে দেখতে দল না। 

ওরা পরের ঘরটাতে গিয়ে ঢুকল, এখানেই আলওশার খ্াঁশ হওয়ার কারণ ছিল। চমংকার 
সোনার খাঁচায় বসে ছিল লাল লেজওয়ালা ছাইরঙা বড় তোতাপাঁখ। আলওশার 'সঙ্গে সঙ্গে ইচ্ছে 
হল পাঁখটার দিকে ছ7টে যায়। এবারেও কালোমানক তাকে আটকাল। 

এখানে কিছ ছ;য়ো না” সে বলল। 'বুড়ো মানুষদের জাগাতে যেয়ো না।' 

তখনই আলিওশা লক্ষ করল যে তোতাপাখির পাশে আছে সাদা মসাঁলন পর্দায় ঢাকা 
একটা খাট। মসিনের পদ্ণর ভেতর থেকে সে দেখতে পেল শুয়ে আছে এক ব্দাড়, তার চোখ 
বোজা। আলওশার মনে হল ব্যাঁড় যেন মোমের তৈরি। আরেক কোণে 'ছিল হবহু এ রকম 
আরেকটা খাট। সেখানে ঘ্াময়ে ছিল আরেকজন বুড়ি। ছাইরঙা একটা বেড়াল সেই খাটের 
পাশে বসে বসে সামনের দুই থাবা দিয়ে মুখ ধ্ুচ্ছিল। তার পাশ দিয়ে যাবার সময় আলিওশা 
আর লোভ সামলাতে না পেরে তার থাবা ধরার জন্য নিজের হাত বাড়িয়ে দিল... অমান 
বেড়ালটা জোরে মিউ মিউ ডাক ছেড়ে উঠল, তোতাপাখিটাও মাথার ঝ:ট ফুলিয়ে জোর গলায় 
চেন্চাতে শুর; করল: “বেকুব! বেকুব! ঠিক সেই সময় সাদা মসালনের পর্দার ভেতর 'দয়ে 
দেখা গেল বুড়ি দ্‌'জন বিছানায় উঠে বসেছে। কালোমানক চটপট ছুট দিল, আলিওশাও, ছল 
তার পিছ দিছব, তারা বোরিয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে পেছন থেকে দরজা দড়াম্‌ করে বন্ধ হয়ে 
গেল। এর গরও অনেকক্ষণ ধরে শোনা যেতে লাগল তোতাপাখিটার চিৎকার: “বেকুব! 
বেকুব! 

লজ্জা করে না তোমার!" ব্দাড়দের ঘর থেকে দূরে চলে আসার পর কালোমানিক বলল। 
তুমি বোধহয় বীরপদরদষদের জাগিয়েই দিলে।' 

“কোন্‌ বারপরুষদের ?' আিওশা জিজ্ঞেস করল। 

“দেখতে পাবে” মুরগী উত্তর দিল। “তা হোক গে, ভয় করো না, ও কিছু নয়, সাহস করে 
আমার 'ছদ পিছু চলে এসো।' 

তারা সিশড় দিয়ে নীচে একটা পাতাল কুুরির মতো জায়গায় নেমে এলো। নানা রকম 
আঁলগাঁল আর সরু পথ ধরে তারা অনেকক্ষণ চলল। এরকম পথ আলিওশা এর আগে আর 
কখনও দেখে নি। জায়গায় জায়গায় এই ফালি পথগদুলো এত সর আর মাথার ওপরকার ছাদ 
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এত নীচু ষে আলিওশাকে মাথা নীচু করতে হচ্ছিল। দেখতে দেখতে হঠাৎ তারা এসে পড়ল 
একটা বড় ঘরে, তিনটে বড় বড় স্ফাঁটক-ঝাড়ের আলোয় ঝলমল করছে ঘরটা। ঘরে কোন জানলা 
ছিল না, দেয়ালের দু'ধারে ঝুলছে বীরপুরুষদের মর্ত। তাদের গায়ে ঝকঝকে বর্ম, মাথায় বড় 
বড় পালকগোঁজা হেলমেট, লোহার হাতে বর্শা আর ঢাল। 

কালোমানিক পা টিপে টিপে আগে আগে চলতে লাগল, আলিওশাকে বলল টুপে চুপে তার 
পিছ পিছ আসতে! 

বড় ঘরটার শেষে ছিল উজ্জবল হল্দদ তামার একটা বড় দরজা । তার কাছাকাছি আসতেই 
দুটো বারপদর্ষ দেয়ালের গা থেকে লাফিয়ে নেমে এসে ঢালের ওপর বর্শার ঘা মেরে ঝনঝন 
আওয়াজ তুলে কালো মুরগীর দিকে ধেয়ে গেল। কালোমানিক ঝ:টি ফুলিয়ে ডানা ছড়াল, দেখতে 
দেখতে সে মস্ত বড়, বীরপ্যরূষদের চেয়েও মাথায় উচু হয়ে গিয়ে তাদের সঙ্গে লড়াই শ্দরু করে 
দিল। বারপদরদষ দু'জন তার ওপর ভয়ঙকর আক্রমণ চালাতে লাগল, এঁদকে সেও ডানা আর ঠোঁট 
দিয়ে আত্মরক্ষা করে চলল। আঁলওশার দারুণ ভয় হল, তার বকের ভেতরে হখাঁপন্ড এত 
জোরে ওঠা পড়া করতে লাগল যে শেষ পর্যস্ত সে জ্ঞান হারিয়ে মাঁটতে লুটিয়ে পড়ল। 

জ্ঞান ফিরে আসার পর সে দেখতে পেল খড়খাঁড়র ফাঁক দিয়ে সূর্যের আলো এসে ঘরে 
পড়েছে আর সে শুয়ে আছে তার নিজের বিছানায় । কালোমানিক বা বীরপুরহ্ষ _.কারোই দেখা 
নেই। আলওশা অনেকক্ষণ পর্যন্ত ধাতস্থ হতে পারল না। সনে বুঝতে পারাছল না রাতে তার 
কা হয়োছিল। যা যা দেখেছে সে সব কি স্বপ্নে, নাকি সাত্য সাতযই ঘটেছিল? সে জামাকাপড় 
পরে ওপরে চলে গেল, কিন্তু গতকাল রাতে সে যা দেখোঁছল তা তার মাথা থেকে যাচ্ছিল না। 
সে অধীর হয়ে অপেক্ষা করতে লাগল কখন বাইরে বেরিয়ে খেলা করা যাবে। কিন্তু ওকে জব্দ 
করার জন্যই যেন সেদিন সমানে প্রচণ্ড বরফ পড়তে লাগল, বাড়ি থেকে বেরোবার কথা চিন্তাই 
করা যায় না। 

দুপুরের খাবার সময় এটা ওটা কথাপ্রসঙ্গে মাস্টার-বৌ তাঁর স্বামীকে জানালেন যে কালো 
মৃরগীটা কোথায় যেন গিয়ে ল্কয়েছে। 

তান আরও বললেন, 'অবশ্য ওটা গেলেও বিশেষ দুঃখ করার নেই বহুকাল আগ্গেই 
রান্নার জন্য ওটাকে ঠিক করে রাখা । ব্যাপারটা ভেবেই দেখ না, আমাদের বাড়তে যতাঁদন আছে 
তার মধ্যে একটা ভিমও পাড়ে নি? 

আিওশা প্রায় কেদে ফেলে আর কি, যদিও তার মনে হল ওকে কোথাও না পেলে বরং 
ভালোই, রান্নাঘরে গিয়ে পড়ার চেয়ে ভালো। 

খাওয়াদাওয়ার পর আলওশা আবার একা একা রয়ে গেল ক্লাসঘরে। গত রাতের ঘটনা 
দে সমানে ভেবে চলল! আদরের কালোমানিককে হারানোর কথা ভেবে সে ?কছন্তেই সান্তবন্ 
পাচ্ছিল না। মাঝে মাঝে তার মনে হচ্ছিল মুরগীর ঘর থেকে উধাও হয়ে গেলে কী হবে, আসছে 
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রাতে কালোমানিকের সঙ্গে নির্ঘাত তার দেখা হয়ে যাবে। কিন্তু পরে তার মনে হল এটা সন্তব 
নয়, আর একথা মনে হতে সে আবার বিষাদে ডুবে গেল। 

ঘমমনোর সময় হয়ে গেল। আিওশাও অধীর আগ্রহে জামাকাপড় হেড়ে বিছানায় শুয়ে 
পড়ল। পাশের খাটটার দিকে দৃষ্টি পড়তে না পড়তে ফের মৃদু চাঁদের আলোয় সে দেখতে 
পেল ঠিক আগের রাতের মতো আজও নড়েচড়ে উঠছে সাদা চাদরটা । এবারেও সে শুনতে পেল 
কণ্ঠস্বর-_কে যেন তাকে ডাকছে, “আলিওশা! আলওশা!' আর কিছ্বক্ষণ বাদেই খাটের নীচ 
থেকে কালোমানক বেরিয়ে উড়ে এসে বসল তার 'বিছানায়। 

ও! এই যে কালোমানক! আনন্দে আত্মহারা হয়ে গলা ছেড়ে সে বলল। 'আমার ভয় 
হচ্ছিল আর বোধহয় কখনও তোমার দেখা পাব না। ভালো আছ ত?” 

'ভালো আছি” মুরগী বলল, একন্তু তোমার কৃপায় আরেকটু হলেই গিয়েছিলাম আর কি 

“সে কী বলছ কালোমানক?' আলিওশা আঁতকে উঠে জিজ্ঞেস করল। 

মুরগী বলল, 'তুমি ছেলেটা ভালোই, কিন্তু তুমি ছটফটে স্বভাবের, তোমাকে যা যা বলা হয় 
সব ঠিক ঠিক শোন না, এটা মোটেই ভালো নয়! গতকাল আমি তোমাকে বললাম ব্দাঁড়দের ঘরে 
কিছ ছঃয়ো না, কিন্তু তুমি নিজেকে সামলাতে পারলে না, বেড়ালের থাবা নিজের হাতের মধ্যে 
ধরার জন্যে বেড়ালের দিকে হাত বাড়িয়ে দিলে। বেড়াল জাগিয়ে দিল তোতাপাঁথকে, 
তোতাপাঁখি __ ব্াঁড়দের, বড়রা __ বারপদরূষদের । আর বারপ,রূষদের কাবু করতে আমাকে 
যথেন্ট বেগ পেতে হয়েছে!" 

'আমারই দোষ, কালোমানিক আমার, আর অমন হবে না। দোহাই তোমার, আজ আমাকে 
ফের ওখানে নিয়ে চল। তুমি দেখতে পাবে আমি কেমন বাধ্য ছেলে।' 

“ভালো কথা, মুরগী বলল, “দেখাই যাবে” 

মুরগী তখন 'আগের দিনের মতন ক'কর কোঁ-ও করে উঠল, আবার দেখা দিল রুপোর 
বাঁতদানে সেই ছোট ছোট মোমবাতি। আলিওশা আবার জামাকাপড় পরে চলল মুরগীর পেছন 
পেছন। আবার তারা এসে ঢুকল বাঁড়দের ঘরে, কিন্তু এবারে আর আঁলওশা কিছুই 
ছল না। 

প্রথম ঘরটার ভেতর দয়ে যেতে যেতে তার মনে হল যে চু্ল-তক্তপোষের গায়ে আঁকা মানুষ 
আর জন্তুজানোয়াররা নানা রকম মজার মজার মুখভাঁঙ্গ করে ইশারায় তাকে নিজেদের কাছে 
ডাকছে। কিন্তু আলওশা ইচ্ছে করে মুখ ঘুরিয়ে নিল। দ্বিতীয় ঘরটাতে 
ওলন্দাজ কুৃড়িদ'জন আগের দিনকার মতোই বিছানায় শুয়ে ছিল মোমের মযার্তর মতো। 
তোতাপাখি আলওশার দিকে চেয়ে চোখ 'পটাঁপট করল, ছাইরঙা বেড়ালটা এবারেও সামনের 
দুই থাবা দিয়ে মুখ ধুচ্ছিল। টেবিলের ওপরে আয়নার সামনে আঁলওশা দেখতে পেলে দুটো 
চীনামাঁটির চীনের পৃতুল। গতকাল এগুলো ওর চোখে পড়ে নি। প্তুলদুটো আিওশার 
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দিকে চেয়ে মাথা নেড়ে নমস্কার জানাল। কিন্তু কালোমানিকের নির্দেশ মনে পড়ে যেতে সে 
আর না থেমে পাশ কাটিয়ে চলে গেল, তবে যেতে যেতে সে তাদের উদ্দেশে নীচু হয়ে নমস্কার 
জানানোর লোভটা সামলাতে পারল না। পৃতুলদুটো তৎক্ষণাৎ টোবলের ওপর থেকে লাফিয়ে 
নেমে এসে মাথা নাড়াতে নাড়াতে তাদের 1পছন পিছন ছুটল? ওরা তার কাছে এত মজার মনে 
হচ্ছিল যে আরেকটু হলেই সে থমকে দাঁড়িয়ে পড়ত, কিন্তু কালোম্যানক তার দিকে এমন কটমট 
করে তাকাল যে আলওশার হুশ ফিরে এলো । পূতুলদটো দরজা পর্যন্ত তাদের এগিয়ে দিল, 
কিন্তু আলিওশা তাদের দিকে ফিরে তাকাচ্ছে না দেখে আবার ফিরে গেল নিজেদের 
জায়গায় । 

আবার তারা িশড় বয়ে নীচে নামল, ছোট ছোট অলিগাঁল আর পথ দিয়ে হাটিতে হাঁটতে 
এসে পেগছদল তিনটি স্কটিকের ঝাড়ের আলোয় ঝলমলে সেই ঘরটাতে। সেই একই বাঁরপ/রূষের 
দল ঝুলাছিল দেয়ালের গায়ে, এবারেও তারা যখন হলদে তামার দরজাটার সামনে এলো তখন 
দ্যাজন বীরপ্নরুষ দেয়ালের গা থেকে নেমে এসে তাদের পথ আটকাল। তবে এবারে তাদের যেন 
আগ্গেকার মতো রাগী মনে হচ্ছে না। তারা কোন রকমে পা টেনে টেনে চলছিল, দেখে স্পজ্টই 
বোঝা যাঁচ্ছল যে অনেক কম্টে হাতের বর্শা ধরে রেখেছে। 

কালোমানিক দেখতে দেখতে বিরাট মূর্তি ধরে মাথার ঝ:টি ফোলাল। যেই ডানা দিয়ে 
তাদের গায়ে ঘা মারল অমনি তারা খানখান হয়ে ভেঙে পড়ে গেল, আলিওশা দেখতে পেল 
সেগুলো ফাঁকা বর্ম মাত্র! তামার দরজাটা আপনাঅপাঁন খুলে গেল, আলওশারা আরও 
এগিয়ে চলল। 

কিছ্দক্ষণ পরে তারা গিয়ে ঢুকল আরও একটা বড় ঘরে। ঘরটা বড়সড়, কিন্তু এতই নীচু 
যে আলওশা হাত 'দিয়ে ঘরের ছাদ ছংতে পারে। এই ঘরটা আলিওশা তার নিজের ঘরে যে 
রকম ছোট ছোট মোমবাতি দেখোছল সেই রকম মোমবাতির আলোয় ঝলমল করছে, কিন্তু 
এখানকার বাতিদানগুলো রুপোর নয়, সোনার। 

আিওশাকে এখানে রেখে চলে গেল কালোমানিক। 

এখানে একটুখাঁন থাক” সে বলল, 'আমি এক্ষুনি আসছি। আজ্রকে তুমি ব্বাদ্ধর পারিটয় 
দিয়েছ, যাদও চাঁনেমাটির পতুলগদলোর দিকে 'ফরে মাথা নাঁড়য়ে ঠিক কাজ কর নি। মাথা 
যাঁদ না নাড়তে তা হলে বারপুর্ষদু'জন দেয়ালের গায়ে থেকে যেত। যা হোক, তুমি আজ 
ব্যাঁড়দের জাগিয়ে দাও ি, তাই বারপুর্ষদের গায়ে কোন জোরই ছিল না।' এই বলে 
কালোমানিক ঘর ছেড়ে চলে গেল। 

আলিওশা এখন একা। সে মন দিয়ে খুটিয়ে খুটিয়ে দেখতে লাগল বিরাট ঘরটা। ঘরটা 
দামী দামী জিনিস 'দয়ে সাজানো গোছানো। তার মনে হল দেয়ালগুলো যেন মর্মরপাথরের ৷ 
এমন মর্মরপাথর সে বোর্ডং-স্কুলের খানজদ্রব্যের ঘরে দেখেছে। দেয়ালের কারুকাজ আর 
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দরজাগুলো খাঁটি সোনার । ঘরের শেষ প্রান্তে একটা সবুজ চাঁদোয়ার নীচে, উচ্চ মণ্টের মতো 
জায়গায় ছিল একটা সোনার চেয়ার। এই সক্জাটা আলিওশা খুবই ম্ন্ধ হয়ে দেখাছল, কিন্তু 
তার অবাক লাগাঁছল এই ভেবে যে সব জিনিস এতই খুদে যে মনে হাচ্ছল যেন ছোট 
প্নতুলদের জন্য। 

সে যখন কৌতুহলভরে সমস্ত কিছু খঃটিয়ে খুটিয়ে দেখাছল সেই সময় পাশের একটা 
দরজা খুলে গেল। এই দরজাটা আগে সে লক্ষ করে 'ন। দরজা খুলে ঢুকে পড়ল অজস্র খুদে 
খনদে লোক, লম্বায় তারা কেউ হাতখানেকের বেশি হবে না। পরনে তাদের রঙবেরঙের জমকাল 
পোশাক। তাদের চেহারাও জমকাল__কারও কারও সাজসজ্জা দেখে মনে হচ্ছিল যোদ্ধা, কেউ 
বা বড় বড় সরকারী কর্মচারীদের মতো দেখতে! তাদের সকলেরই মাথায় স্পেনীয় ধরনের গোল 
টুপি_ পালকগোঁজা। আলিওশাকে তারা লক্ষ করল না, গন্তীর ভাবে তারা এ ঘর ও ঘর করে 
বেড়াতে লাগল, নিজেদের মধ্যে জোরে জোরে কথাবার্তা বলতে লাগল। কিন্তু ওরা কী যে 
বলছিল আঁলওশা বুঝতে পারল না। 

অনেকক্ষণ সে চুপচাপ তাদের দিকে তাঁকয়ে রইল, কিন্তু যেই প্রশ্ন করার জন্যে ওদের 
একজনের দিকে এগোতে যাবে অমনি ঘরের শেষ দিকের বড় দরজাটা খুলে গেল, সবাই কথা 
বন্ধ করে দুই সার দিয়ে দেয়াল ঘেষে দাঁড়রে পড়ল, মাথার ট্রাপ খুলল । 

চোখের পলকে ঘরটা হয়ে উঠল আরও আলোঝলমলে, ছোট ছোট মোমবাতিগ্দলো জলে 
উঠল আরও উজ্জবল হয়ে, আর আলিওশা দেখতে পেল িশজন খুদে খুদে বীরপ্দরুষকে। 
তাদের গায়ে সোনার বর্ম মাথায় টকটকে লাল রঙের পালকগোঁজা শিরদ্্রাণ। তারা নিঃশব্দে মার্চ 
করে জোড়ায় জোড়ায় এসে ঢুকতে লাগল বড়ঘরটায়। তারপর গভীর নীরবতার মধ্যে তারা এসে 
দাঁড়াল আরামকেদারার দু'ধারে। কিছুক্ষণ বাদে বড়ঘরে যান এসে ঢুকলেন তাঁর ভাবভাঁ্গ 
রাজকীয় _ মাথায় ঝলমলে মণিমুক্তার কাজ করা রাজমুকুট। তাঁর গায়ে ইণ্দুরের লোমের 
আস্তরণ লাগানো হালকা সবুজ রঙের আঙরাথা। আঙরাখার পেছনের লম্বা ধারটা 
তুলে বয়ে নিয়ে চলছিল িশজন ছোট ছোট অনুচর। তাদের গায়ে. গাড় লাল রঙের 
পোশাক 

আলিওশা তৎক্ষণাৎ বুঝে নিল ইনি রাজা না হয়ে যান না। সে মাথা নূইয়ে তাঁকে কুর্ণিশ 
করল। রাজা তার কুর্ণশের জবাবে মিম্ট হাসি হেসে সোনার কেদারায় গিয়ে বসলেন। এরপর 
রাজার কাছাকাছি যে বীরপুরষরা দাঁড়িয়ে ছিল তাদের একজনকে ডেকে তানি কী যেন হ;কুম 
দিলেন। বীরপনরূষটি আলিওশার কাছে এগিয়ে এসে তাকে কেদারার কাছাকাছি যেতে বলল। 
আলিওশা তার অবাধ্য হল না। 

রাজা বললেন, 'আঁম অনেককাল হলই জানতাম যে তুমি ভালো ছেলে। কিন্তু গত পরশুর 
আগের দন আমার প্রজাদের জন্য একটা মস্ত বড় কাজ করেছ তুঁম_-এর জন্য তুমি পুরস্কার 
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পাবার ষোগ্য। আমার প্রধানমন্ত্রী আমাকে জানিয়েছে যে তুমি তাকে নিশ্চিত ও নিষ্ঠুর মরণের 
হাত থেকে বাঁচয়েছ।” 

কখন? অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল আলিওশ্য। 

“পরশুর আগের দিন, বাড়ির আঙিনায়, রাজা বললেন। 'এই যে সেই লোক যে তার প্রাণের 
জন্য তোমার কাছে খণী। 

রাজা যাকে দেখিয়ে দিলেন আলওশা তার দিকে তাকাল, আর কৈবল তখনই তার চোখে 
পড়ল যে রাজার সভাসদদের মধ্যে দাঁড়িয়ে আছে আগাগোড়া কালো পোশাক পরা একটা খুদে 
লোক । তার মাথায় গাঢ় লাল রঙের এক বিশেষ ধরনের টপ -__ ওপরটা খাঁজ কাটা কাটা; টু্পিটা 
সামান্য কাত করে পরা। তার গলায় সাদা রঙের রূমাল _ এত বোঁশ কলপ দেওয়া যে 
সামান্য নীল-নীল মনে হয়। লোকটা আলিওশার 'দকে চেয়ে মা্ট হাঁস হাসল। 
আঁলওশার মনে হল মুখটা যেন চেনা-চেনা, কন্তু কিছুতেই মনে করতে পারল না কোথায় 
দেখেছে। 

এমন একটা মহৎ কাজের সঙ্গে তাকে জড়ানোয় আলিওশার মনে মনে যত আহনাদই হোক 
না কেন সে সাত্য কথা ভালোবাসত, তাই নীচু হয়ে কুর্ণশ করে বলল: 

'রাজামশাই! আম যা কখনও কার নি তার জন্য নজের কৃতিত্ব আম দাবি করতে পারি 
না। গত পরশূর আগের দিন যাকে মৃত্যুর কবল থেকে বাঁচানোর সৌভাগ্য আমার হয়েছিল 'তাঁন 
আপনার মন্ত্রী নন, সে হল আমাদের কালো মুরগী। মূরগাঁটা একটাও ডিম দেয় নি বলে 
রাঁধানি তাকে পছন্দ করত না।' 

'বলছ কণ হে তুমি!' রাজা রাগে জহলে উঠে তাকে থামিয়ে দিয়ে বললেন। 'আমার মন্ত্রী 
মুরগী নয়, সম্মানীয় রাজপুরুষ !' 

এই সময় মন আরও এগিয়ে এলো, আলিওশা দেখতে পেল আসলে সে তার আদরের 
কালোমানকই বটে। আঁলওশা খুব খুশী হয়ে রাজার কাছে ক্ষমা চাইল, যাঁদও সে কিছুতেই 
বুঝতে পারাছল না এর অর্থ কী। 

“বল আমাকে, তোমার কণী চাই, রাজা বললেন। “আমার সামর্থ থাকলে তোমার ইচ্ছে অবশ্যই 
পূরণ করব 

“সাহস করে বলে ফেল আলওশা! মন্ত্র তার কানে কানে ফিসাঁফস করে বলল। 

আলিওশা বেশ চিন্তায় পড়ে গেল, সে বুঝতে পারাছিল না কী চাওয়া যায়। তাকে আরেকটু 
বোঁশ সময় দিলে সে হয়ত ভেবোঁচন্তে ভালো একটা কিছ? বার করতে পারত; কিন্তু রাজাকে 
অপেক্ষা করিয়ে রাখা অন্দদ্রতা দেখায় মনে করে সে চট করে উত্তর দিয়ে বসল। 

সে বলল, 'আম চাই আমি যেন পড়াশদুনো না করেই যখন আমাকে যা ?শখতে দেওয়া হয় 
জেনে ফোল। 
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তুমি যে এত কুড়ে তা আমার জানা ছিল না” রাজা মাথা নেড়ে বললেন। পঁকস্তু কিছ 
করার নেই, কথা আমাকে রাখতেই হবে 

তানি একটা হাত নাড়ালেন, সঙ্গে সঙ্গে একজন অন্চর নিয়ে এলো একটা সোনার থালা। 
থালার ওপর ছিল একটা শণের বাঁচি। 

'এই কীচিটা নাও” রাজা বললেন। “এটা যতক্ষণ তোমার কাছে থাকবে ততক্ষণ তোমাকে 
যাই শিখতে দেওয়া হোক না কেন তোমার জানা থাকবে। তবে একটা শর্ত__ এখানে তুমি যা 
দেখলে কিংবা এর পরও ধা দেখতে পাবে সে সম্পর্কে একটি কথাও কোন মতেই কারও কাছে 
বলা চলবে না। এর এক চুল এঁদক ওদিক হলে আমাদের দরদ তুমি চিরকালের জন্য হারাবে, 
আমাদেরও অজত্্র ঝঞ্জাট আর দ:গগাতর একশেষ হবে। 

আলওশা শণের বাঁচিটা নিয়ে কাগজে মুড়ে পকেটে রাখল, কথা দিল যে চুপচাপ থাকবে, 
এই নিয়ে বড়াই করবে না। রাজা এরপর আরামকেদারা থেকে উঠে পড়ে যে ভাবে এসেছিলেন 
ঠিক সেই ভাবেই ঘর ছেড়ে চলে গেলেন। যাবার আগে মন্ত্রীকে হুকুম দিয়ে গেলেন আলিওশাকে 
যেন যত ভালো ভাবে সম্ভব আদর আপ্যায়ন করা হয়। 

রাজা চলে যেতেই সভাসদরা সবাই গিলে আিওশার চারাঁদকে ভিড় করে দাঁড়িয়ে নানা 
রকম আদরে তাকে ব্যাতব্প্ত করে তৃলল, মন্ব্রীকে বাঁচানোর জন্য তাদের কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করতে 
লাগল। তারা সকলেই আঁলওশার কোন না কোন উপকারে লাগার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়ল-__কেউ 
কেউ জিজ্ঞেস করল সে বাগানে বেড়াতে যেতে চায় কিনা কিংবা রাজার “চিড়িয়াখানা দেখার ইচ্ছে 
তার আছে কিনা; কেউ বা তাকে শিকারে যাবার আমন্বণ জানাল। অবশেষে মন্দ্রী জানাল সে 
নিজেই পপ্রয় আতাঁথকে পাতালপুরীর সমস্ত পরমাশ্চর্য দেখাবে। 

প্রথমে সে আলিওশাকে বাগানে নিয়ে গেল। বাগানের বীঁথগ;লো রঙবেরঙের বড় বড় 
নুঁড়পাথরে ছাওয়া। গাছে গাছে ঝুলছে অসংখ্য ছোট ছোট বাতি? সেখান থেকে আলো এসে 
নাাড়গুলোর গায়ে লেগে ঠিকরে পড়ছে। এই আলোর ঝলকানি আলওশার দারুণ ভালো 
লাগল । 

মন্ত্রী বলল, 'এই পাথরগুলোকে তোমাদের ওখানে রক্ত বলা হয়ে থাকে। এ সবই হল হারে, 
চুনি, পান্না আর নীলা ।' 

'আহা, আমাদের বাগানের ছোট ছোট পথগুলো যাঁদ এই সব পাথরে ছাওয়া থাকত! 
আলিওশা উৎফুল্প হয়ে বলল। 

'তাহলে আমাদের এখানকার মতো তোমাদের ওখানেও এদের আর তেমন কোন দাম থাকত 
না, মন্ত্রী বলল। £ 

গাছপালাও আলিওশার কাছে অসাধারণ সুন্দর বলে মনে হল, যাঁদও খুবই অদ্ভূত বটে। 
তাদের রঙের কী বাহার !__ লাল, নীল, সবুজ, খয়েরি, সাদা, বেনী! মনোযোগ দিয়ে লক্ষ 
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করার পর সে দেখতে পেল যে সেগুলো বিভিন্ন ধরনের শেওলা ছাড়া আর কিছুই নয়, কেবল 
সাধারণ শেওলার চেয়ে লম্বা আর মোটা । মন্তী তাকে বলল যে দূর দূর দেশ আর পৃথিবীর 
একেবারে তলা থেকে অনেক টাকা খর করে রাজা এই সমস্ত শেওলা আ'নয়েছেন। 

বাগান থেকে তারা গেল চিড়িয়াখানায়। সেখানে আলিওশাকে ওরা দেখাল সোনার শেকলে 
বাঁধা বন্য জন্তুজানোয়ার। বেশ মনোযোগ দিয়ে লক্ষ করার পর আলিওশা আম্চর্য হয়ে গেল এই 
দেখে যে এ সমস্ত বন্য জন্তুজানোয়ার আসলে বড় বড় মেঠো ইন্দ্‌র, ধেড়ে ইপ্দযর আর ছঃচো 
জাতীয় জন্তু ছাড়া আর কিছ না। এরা মাঁটর নীচে, খেতখামারের তলায় থাকে! ব্যাপারটা তার 
কাছে বড়ই হাসির মনে হল, কিন্তু ভদ্রতার খাতিরে সে একটি কথাও বলল না। 

বেড়ানোর পর ওরা ঘরে ফিরে এলো। বড় ঘরে আলিওশা দেখতে পেল একটা বিরাট 
টোবল, তার ওপর সাজানো রয়েছে নানা ধরনের 'মান্টি, পিঠে, বড়া আর ফলমূল । থালাগদুলো 
সব খাঁটি সোনার, বোতল আর গেলাসগুলো একেকটা পদরো হারে, চুনি, পান্না কেটে 
তোরি। 

“যা মন চায় খাও” মন্ত্র বলল, “কন্তু সঙ্গে করে কিছন নিয়ে যেতে পারবে না।" 

এঁদন আলিওশা এর আগেই সঙ্ধেবেলা ভরপেট খেয়েছিল, তাই তার মোটে খিদে 
ছিল না। 

সে বলল, 'তোমরা আমাকে শিকারে নিয়ে যাবে বলে কথা 'দিয়েছ।' 

“বেশ” মন্ধী বলল। 'আমার মনে হয় এতক্ষণে ঘোড়ার পিঠে জিন চাপানো হয়ে 
গেছে। 

মন্ত্র তক্ষুনি শিস দিল, সঙ্গে সঙ্গে সহিসরা এসে হাজির হল, তারা লাগাম ধরে সঙ্গে করে 
নিয়ে এলো কতকগদলো ছড়ি _ছ়ির হাতলে ঘোড়ার মাথা খোদাই করা! মন্ত্রী বেশ কায়দা 
করে তার নিজের ঘোড়ার পিঠে লাঁফয়ে উঠে বসল। আলওশাকে যে ছড়িট্য দেওয়া হল সেটা 
অন্যদেরগলোর তুলনায় অনেক বড়। 

'সাবধান। মন্তী বলল, “দেখবে ঘোড়া যেন পিঠ থেকে তোমাকে ছুড়ে ফেলে না দেয়--এটা 
মোটেই খুব একটা শান্তশিষ্ট ঘোড়া নয় 

আঁলওশা একথায় মনে মনে হাসল, কিন্তু খন সে লাঠিটাকে দুপায়ের মাঝখানে নল তখন 
বুঝতে পারল মন্ত্রী অকারণে এই উপদেশ দেয় নি। লাঠি তার দ'পায়ের মাঝখানে পাক খেতে 
লাগল সত্যিকারের ঘোড়ার মতো, আঁলওশাকে জিনের ওপর বসে থাকতে বেশ বেগ পেতে 
হচ্ছিল। 

এর মধ্যে শিঙা বেজে উঠল, শিকারীরাও নানা সরু সর আলগাঁল আর সংডঙ্গপথ "দিয়ে 
পরোদমে ঘোড়া ছুটিয়ে দিল। অনেকক্ষণ তারা এই ভাবে ঘোড়া ছুটাল। আলিওশাও পিছিয়ে 
পড়ে রইল না, যদিও ক্ষ্যাপা লাঠিটা সামলাতে তার বেশ বেগ পেতে হচ্ছিল। 
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এমন সময় পাশের একটা সরু গলি থেকে লাফ দিয়ে বোরয়ে এলো কতকগুলো ধেড়ে 
ইনদদর-এত বড় যে আলিগশা সে রকম কখনও দেখে িন। ইন্দরগুলো পাশ কাটিয়ে ছুটে 
যাবার তাল করছিল, কিন্তু মন্ত্র যখন তাদের ঘিরে ফেলতে বলল তখন তারা দাঁড়িয়ে পড়ে 
সাহসের সঙ্গে আত্মরক্ষা করতে-লাগল। তা সত্তেও হিকারীদের সাহসিকতা ও কৌশলের কাছে 
শেষ পর্যস্ত ওদের হার হল। আটটা খেড়ে ইন্দুর ধরাশায়ী হল, তিনাঁট পিঠটান দিল। একটা 
গুরুতর আহত হয়োছল-_ মন্ত্রী ওটাকে চিকিৎসা করে সারিয়ে তুলে 'চাড়ুয়াখানায় পাঠাতে 
আজ্ঞা দিল। 

শিকারের পর আিওশা এত ক্লান্ত হয়ে পড়ল যে তার চোখ আপনাআপান বুজে আসাছল। 
কিন্তু তা সত্তেও কালোমানিকের সঙ্গে অনেক ব্যাপারে তার কথা বলতে ইচ্ছে হচ্ছিল, তাই সে 
যে বড় ঘর থেকে তারা [শিকারে বেরিয়েছিল সেখানে ফিরে যাবার অনুমতি চাইল। মন্ত্রী তাতে 
আপাত্ত করল না। 

জোর কদমে তারা িগছনে ফিরে চলল। বড় ঘরে আসার পর তারা ঘোড়াগদুলোকে সাঁহসদের 
হাতে ছেড়ে দিল, সভাসদ আর কারীদের নীচু হয়ে নমস্কার জানাল। তাদের জন্য চেয়ার 
আনা হল, তারা পাশাপাশি বসল। 

আলিওশা শুর; করল, “কিছ যাঁদ মনে না কর ত জিজ্ঞেস কার বেচাঁর ই“দুরগলোকে 
তোমরা মারতে গেলে কেন? ওরা ত তোমাদের কিছ; করে নি, তাছাড়া থাকেও তোমাদের 
বসবাসের জায়গা থেকে দ.রে।' 

মন্ত্র বলল, 'আমরা যাঁদ ওদের ধ্বংস না করতাম তাহলে ওরাই শিগগির আমাদের ঘরদোর 
থেকে আমাদের উৎখাত করত, আমাদের সমপ্ত মজুদ খাবারদাবার খেয়ে শেষ করত। তাছাড়া 
ধেড়ে ই*দর আর মেঠো ইণ্দুরদের লোমওয়ালা চামড়া আমাদের কাছে খুব দামী -- হালকা 
আর নরম বলে। কেবল আমাদের বড় ঘরের লোকেরাই সে চামড়ার পোশাক পরতে 
পারে।' 

'আচ্ছা, আমাকে বল দেখি, তোমরা কারা? আলিওশা জিজ্ঞেস করল। 

তুমি কি কখনও শোন নি যে পাতালরাজ্যে আমাদের জাতির বাস?" মন্ঘ্ী বলল। 'এটা 
অবশ্য ঠিক যে আমাদের দেখার সৌভাগ্য খুব কম লোকেরই হয়েছে, তবে এমনও দেখা গেছে, 
বিশেষত পারাকালে, যে আমরা বাইরে বেরিয়ে এসে লোকজনকে দেখা দিয়োছি। !ক্তু এখন 
এটা কদাচিৎ ঘটে, কেন না লোকজন বড় দর্বনীত হয়ে পড়েছে। আমাদের মধ্যে একটা নিয়ম 
আছে যে যার সামনে আমরা দেখা দিয়েছি সে লোক যাঁদ ঘটনাটা গোপন না রাখে তাহলে 
তৎক্ষণাৎ আমাদের এখনকার থাকার জায়গা ছেড়ে অনেক অনেক দুরে, অন্য দেশে চলে যেতে 
হয়। তুমি সহজেই অন্যমান করতে পারছ যে এখানকার সমস্ত রাজ্যপাট ছেড়ে প্রজাদের সকলকে 
নিয়ে অজানা কোন দেশে গিয়ে ওঠা আমাদের রাজার পক্ষে সুখের ব্যাপার নয়। তাই তোমার 
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কাছে একান্ত অনুরোধ যতদুর সন্ভব বুদ্ধীববেচনার পারচয় দিও। আর তা যাঁদ না কর তাহলে 
তুমি আমাদের সবাইকে বিপদে ফেলবে, [বিশেষত আমাকে । কৃতজ্ঞতাবশত আমি তোমাকে 
এখানে ডেকে আনার জন্যে রাজাকে অনুরোধ কাঁর; কিন্তু তোমার আঁববেচনার জন্যে যাঁদ এই 
দেশ আমাদের ছেড়ে দিতে হয় তাহলে উনি আমাকে কখনও ক্ষমা করবেন না... 

'আম তোমাকে সাত্যি করে বলছি কখনও কারও কাছে তোমাদের কথা বলব না” তাকে 
বাধা দিয়ে বলল আ্টিওশা। 'আমার এখন মনে পড়ল যে একটা বইয়ে পাতালপুরীর বামন 
ভূতদের কথা পড়েছিলাম। সেখানে লিখেছে যে কোন এক শহরে এক মুচি খুব অল্প সময়ের 
মধ্যে বেজায় বড়লোক বনে যায়, কেউই বুঝতে পারে না কোথা থেকে সে এত ধনদৌলতের 
মালিক হল। শেষকালে কা ভাবে যেন জানাজানি হয়ে গেল যে লোকটা পাতালের বামন ভূতদের 
জনা জুতো সেলাই করত _ এর জন্য তারা ওকে প্রচুর টাকাকড়ি দিতি।” 

এটা সাত্য হলেও হতে পারে, মন্ত্রী বলল। 

'আচ্ছা তুমি আমাকে বল দোখ গো কালোমানিক, মন্ত্রী হয়েও কেন তুমি মূরগণীর রৃপ ধরে 
ওপরে এসে দেখা দাও আর এ ওলন্দাজ বুঁড়িদের সঙ্গেই বা তোমাদের সম্পর্ক কী? 

ওর কৌতূহল মেটানোর জন্য কালোমানিক ওকে সবিস্তারে অনেক কিছ; বলবে ঠিক করেছে, 
কিন্তু অর বৃস্তান্তের শুরুতেই আলিওশার চোখের পাতা বন্ধ হয়ে গেল, সে গভীর ঘমে চলে 
পড়ল। পর দিন সকালে জেগে উঠতে সে দেখতে পেল নিজের বিছানায় শুয়ে আছে। 

অনেকক্ষণ সে ধাতস্থ হতে পারল না, ভেবে কোন কূলকিনারা পেল না। কালোমানিক আর 
মন্দ, রাজা আর বারপুরদুষেরা, ওলন্দাজ বুড়ি দুজন আর ধেড়ে ই'দুরের দূল_সব তার 
মাথার মধ [মিলেমিশে একাকার হয়ে গেল, গতকাল রাতে যা যা দেখেছে অনেক চেষ্টায় সে- 
সমস্ত কিছ, মনে মনে সাজিয়ে নিল আিওশা। রাজা তাকে শণের বাঁচি দিয়েছিলেন মনে পড়তে 
সে তাড়াতাড়ি তার কোটটার দিকে ছনটে গেল, আর সত্যি সাঁত্যই কোটের পকেটে একটা কাগজ 
পেল, কাগজের মোড়কের মধ্যে শণের বাঁচিও ছিল। মনে মনে সে ভাবল, 'দেখা যাক 
রাজা তার কথা রাখে কিনা। কাল ক্লাস শ্যরদ হবে, এখনও আমার সমস্ত পড়া তোর 
হয় নি।' 

তার বিশেষ করে আশঙ্কা ছিল ইতিহাসের পড়া নিয়ে: বিশ্ব ইতিহাসের কয়েক পৃষ্ঠা তাকে 
মুখস্থ করতে দেওয়া হয়েছিল, কিন্তু এখন পর্যন্ত একটা শব্দও সে জানে না! 

সোমবার। ছাত্ররা সব রে আসতে ক্লাসের পড়াশুনো শুরু হয়ে গ্েল। বোর্ডং-ক্লাসের 
মাঁলক [নিজে দশটা থেকে বারোটা পর্যন্ত ইতিহাসের ক্লাস নিলেন। 

আলিওশার বুক ভীষণ দুরদুর করাছল। তার পালা আসার আগ্ে থেকেই সে কয়েকব্যর 
পকেটের ভেতরে শণবীচির মোড়কটা আঙুল দিয়ে ছয়ে দেখল। অবশেষে তার ডাক পড়ল। ভয়ে 
কাঁপতে কাঁপতে সে মাস্টারমশাইয়ের 'দকে এগিয়ে গেল, কী বলতে হবে তার নিজেরই তখনও 
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জানা নেই, কিন্তু সে মুখ খুলল, আর না থেমে গড়গড় করে নির্ভুল পড়া বলে গেল। 
মাস্টারমশাই তার প্রশংসায় পণ্টমুখ। এরকম ঘটনার বেলায় আলওশার আগে যেমন অনুভূতি 
হত এবারে কিম্তু তেমন হল না, মাস্টারমশাইয়ের প্রশংসায় সে আগের মতো আনন্দ পেল না। 
তার ভেতর থেকে কে যেন বলাছল সে এই প্রশংসার যোগ্য নয়, কেননা এই পড়ার পেছনে 
তাকে কোন পারিপ্রম করতে হয় নি। 

কয়েক অপ্তাহ ধরে মাস্টারমশাইয়ের মূখে আলিওশার প্রশংসা আর ধরে না। যে কোন পড়া 
তার নখদপপণে, এতটুকু এদিক ওাঁদক নেই, এক ভাষা থেকে অন্য ভাষায় সে যা যা অন্দবাদ 
করে তার কোনটাতে কোন ভুল নেই _-মোটকথা, তার অসাধারণ সাফল্য দেখে অবাক না হয়ে 
পারা যায় না। এই সমস্ত প্রশংসায় আলিওশা ভেতরে ভেতরে লজ্জায় মরে যাঁচ্ছল। ক্লাসের 
বন্ধনবান্ধবদের সামনে তাকে আদর্শ হিশেবে রাখা হচ্ছে, অথচ সে তার যোগ্য নয় এই ভেবে 
আলওশার বিবেকে লাগত। 

এই সময়ের মধ্য কালোমানক তার কাছে আর আসে নিন, যাঁদও শণের বাঁচ পাবার পর, 
বিশেষ করে প্রথম কয়েক সপ্তাহ ত বটেই, এমন একটি 1দনও যায় ণন যখন বিছানায় শোবার 
সময় কালোমানিককে সে ডাকে নি। প্রথম প্রথম তার খুবই দুঃখ হত, কিন্তু পরে এই ভেবে 
সান্তনা পেল যে কালোমানিক হয়ত তার পদমর্যাদার উপযোগশ কোন গ্যর্ত্বপূর্ণ কাজে বস্ত 
আছে। পরে তার ওপর ক্রমাগত প্রশংসার ধারা নেমে আসতে তাতে সে এতই মশগ্দল হয়ে 
পড়ল যে কালোমানিকের কথা তার প্রায় মনেই পড়ত না। 

ইতিমধ্যে তার অসাধারণ দক্ষতা সম্পর্কে জনরব দেখতে দেখতে সারা সেপ্ট 'পটার্সবর্গে 
ছাড়য়ে পড়ল। খোদ স্কুল-ইনস্পেক্টর কয়েকবার বোর্ভং-স্কুলে এসে আলিওশাকে তাঁরফ করে 
গেলেন। মাস্টারমশাই পারলে ওকে কোলে করে নিয়ে নাচেন, কেন না ওরই জন্য বোঁ্ডং-স্কুল 
বিখ্যাত হয়ে পড়ল। শহরের সমস্ত প্রাস্ত থেকে মা-বাবারা এসে তাঁকে ধরে বসে যেন 'তাঁন তাদের 
ছেলেদের দাঁয়ত্ব নেন। তারা আশা করে যে তান দায়িত্ব নিলে তাদের ছেলেরাও আলিওশার 
মতো পণ্ডিত হবে। 

দেখতে দেখতে স্কুল এমন ভরে উঠল যে আর নতুন ছান্র নেবার মতো জায়গা থাকল না। 
মাস্টার আর মাস্টার-বৌ তখন এই বাড়িটার চেয়ে টের বড়সড় একটা বাড়ি ভাড়া নেওয়ার কথা 
চিন্তা করতে লাগলেন। 

আলিওশা, আগেই আমি বলেছি, আদৌ এই প্রশংসার যোগ্য নয় উপলন্ধি করে প্রথম প্রথম 
এর জনা লজ্জা পেত। 'কস্তু পরে অল্প অল্প করে এতে সে অভ্যন্ত হয়ে উঠল, আর শেষকালে 
তার অহত্কার এতদূর পর্যন্ত গড়াল যে বিন্দুমাত্র লজ্জা না করে প্রশংসার ধারাবর্ধণ সে মেনে 
নিতে লাগল। নিজের সম্পর্কে সে বোশ করে ভাবতে লাগল, অনা ছেলেদের সামনে ভারাক 
চাল দেখাত, তার মনে মনে ধারণা হল যে ওদের সকলের চেয়ে সে অনেক ভালো, অনেক বোশ 
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ব্যাদ্ধমান। এর ফলে আলওশার স্বভাবচাঁরত্র একেবারে নম্ট হয়ে গেল __সুন্দর দরদী ও বিনয় 
ছেলেটা হয়ে গেল দান্তক, অবাধ্য তার 'বিবেক প্রায়ই এর জন্য তাকে তিরস্কার করত, ভেতর 
থেকে কে যেন তাকে বলত : 'আঁলওশা অহঙ্কার করো না! তোমার যা নয় তা নিজের বলে মেনে 
নিতে যেয়ো না। ভাগ্যকে এই বলে ধন্যবাদ দাও যে তার দৌলতে অন্য শিশুদের চেয়ে তোমার 
কিছ স্মাবধা আছে, কিন্তু তাই বলে এমন ভেবে বসো না যে তুমি তাদের চেয়ে ভালো। তুমি 
যাঁদ নিজেকে শোধরাতে না পার তাহলে কেউ তোমাকে ভালোবাসবে না, আর তাহলে তুমি যত 
বদ্ধানই হও না কেন চরম হতভাগ্য শিশু হবে” 

কখনও কখনও নিজেকে শোধরাবে বলে সে মনে মনে ঠিক করত, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত তার 
ভেতরে অহঙ্কার এত প্রচণ্ড হয়ে দেখা দিল যে বিবেকের কণ্ঠ রোধ হয়ে গেল। দিনে দিনে সে 
খারাপ হতে থাকে, আর যতই দিন যায় বন্ধ,বান্ধবরাও তাকে তত কম ভালোবাসতে থাকে। 

শুধু তাই নয়, আলিওশা ভয়ানক দ;রন্ত হয়ে উঠল। তাকে যে পড়া দেওয়া হত তা শেখার 
কোন গরজ না থাকাতে অন্য ছেলেরা খন ক্লাসের পড়া তোর করত তখন সে দ:রত্তপনা করে 
বেড়াত। এই কড়েমির ফলে তার স্বভাবচার আরও খারাপ হয়ে গেল। 

শেষকালে দুষ্ট স্বভাবের জন্য সকলে তার ওপর এত তিতবিরক্ত হয়ে গেল যে এমন দ্ষ্ট 
বালককে কী করে শোধরানো যায় তাই নিয়ে মাস্টারমশাই রীতিমতো ভাবিত হয়ে পড়লেন। 
এর জন্য তিনি অন্যদের যতটা পড়া দিতেন তার 'দ্বগ্দণ তিনগুণ বেশি পড়া তাকে দিতে শর; 
করলেন। কিন্তু তাতেও বিন্দ-মান্র কাজ হল না। আলিওশা একেবারেই পড়াশদনো করত না, অথচ 
একফোঁটাও ভুল না করে আগাগোড়া পড়া বলতে তার আটকাত না। 

একবার আলিওশাকে নিয়ে কী করবেন বুঝে উঠতে না পেরে মাস্টারমশাই তাকে পরাদন 
সকালের মধ্যে গোটা বিশেক পৃ্ঠা পড়া মুখস্থ করতে 'দিলেন। তাঁর আশা ছিল অন্ততপক্ষে এই 
একটা দিন সে কিছুটা শান্ত থাকবে। 

ক্তু কিসের কী! আমাদের আলওশা পড়ার ধারে কাছে গেল না! এঁ দন সে ইচ্ছে করে 
অন্যান্য দিনের তুলনায় আরও বোঁশ দরন্তপনা করল। মাস্টারমশাইও তাকে এই ধলে জোর 
শাসালেন যে পরাদন সকালে পড়া বলতে না পারলে তার শ্াস্ত হবে। এই শাসানতে 
আঁলওশা মনে মনে হাসল। সে নাশ্চত জানত যে শণের বাঁচিটা তাকে নির্ঘাত সাহায্য 
করবে। 

পর দিন, যথাসময়, যে বই থেকে আলিওশাকে পড়া দেওয়া হয়োঁছল সেটা হাতে নিয়ে 
মাস্টারমশাই তাকে কাছে ভাকলেন, পড়া বলতে বললেন। ক্লাসের সব ছেলেরা কৌতুহলভরে 
আিওশার দিকে তাকাল। এঁদকে আগের দিন আদৌ পড়া না করেও আলিওশা যখন ব্ঢক 
ফুলিয়ে বেষ্ট ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়ে মাস্টারমশাইয়ের দিকে এগিয়ে গেল তখন কাণ্ডকারখানা দেখে 
মাস্টারমশাইয়ের নিজেরই আরেল গুড়ম। আঁলওশার একটুকুও সন্দেহ ছিল না যে এবারেও 
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তার পক্ষে নিজের অসাধারণ ক্ষমতার পরিচয় দেওয়া সম্ভব হবে। সে হাঁ করল... কিন্তু একটা 
শব্দও মুখ দিয়ে বার করতে পারল না। 

'কী হল? চুপ করে রইলে যে? মাস্টারমশাই তাকে বললেন। 'পড়া বল। 

আলিওশা লজ্জায় লাল হয়ে গেল, তারপর তার মুখ ফেকাসে হল, ফের লাল হল লক্জায়। 
সে হাত কচলাতে লাগল, আতঙ্কে তার চোখে জল এসে গেল। সব বৃথা! সে একটা কথাও 
উচ্চারণ করতে পারল না, কেন না শণবাঁচির ওপর ভরসা করে সে বইয়ে চোখ অবাঁধ 
বুলায় নি। 

এর মানে কী, আলিওশাঃ' মাস্টারমশাই গন করে উঠলেন। শকছ বলছ না 
যে তুমি! 

আলিওশা নিজেই জানে না এই অস্ভুত ব্যাপারের কারণ কী! বাঁচিটা হাতড়ে দেখার জন্য 
সে পকেটে হাত গলাল। কিন্তু বীচি খংজে না পাওয়ায় সে যে কী হতাশ হল তা বর্ণনা করা 
যায় না। তার চোখ 'দিয়ে দরদর ধারে জল ঝরতে লাগল, সে ডুকরে কে*দে উঠল, তবু একটা৷ 
শব্দও উচ্চারণ করতে পারল না। 

মাপ্টারমশাইয়ের ততক্ষণে ধৈর্যচ্যাতি ঘটেছে। আলিওশা থতমত না খেয়ে সব সময় নির্ভ'ল 
উত্তর 'দিয়ে যাচ্ছে এই ঘটনায় এতাঁদন অভ্যস্ত হওয়ায় এখন মাস্টারমশাইয়ের মনে হচ্ছে আিওশা৷ 
যে আন্ততপঞ্ষে পড়ার গোড়ার দিকটাও জানে না এটা অসম্ভব। তাই আলওশার নীরবতা তাঁর 
কাছে অবাধ্যতা বলে মনে হল। 

'শোবার ঘরে চলে যাও, তিনি বললেন, 'যতক্ষণ পড়া সম্পূর্ণ মুখস্থ না হচ্ছে ততক্ষণ 
ওখানে থাকবে।' 

আলওশাকে নীচতলায় নিয়ে গিয়ে তার হাতে বই ধারয়ে দিয়ে দরজায় তালা-চাঁব 
লাগিয়ে দেওয়া হল। 

আলওশা যখন দেখল যে সে একা, একমান্র তখনই শণবাঁচিটার খোঁজে উঠে পড়ে লেগে 
গেল। সে অনেকক্ষণ নিজের পকেট হাতড়াল, মেঝের সর্বন হামাগুড়ি দিয়ে তন্ন তন্ন করে খুজে 
দেখল, খাটের তলায় খসজল, কম্বল, বাঁলশ, চাদর উলটে পালটে দেখল--সবই বৃথা! সাধের 
সেই বাঁচিটির কোথাও কোন চিহ্নমান্র নেই! সে মনে করার চেষ্টা করল কোথায় ওটা হারাতে 
পারে। শেষ কালে তার নিশ্চিত বিশ্বাস হল আগের দিন উঠোনে খেলার সময় কোন রকমে পড়ে 
গিয়ে থাকবে। 

কিন্তু খুজে পাবার উপায়টা ক? সে এখন ঘরের মধ্যে বন্দী। তাছাড়া তাকে যাঁদ উঠোনে 
বের হতে দেওয়া হত তাতেও কোন কাজ হত বলে মনে হয় না, কেন না তার জানা 
ছিল যে শণবাঁচর ওপর মূরগীঁদের বড় লোভ, তাই ওদের কেউ সম্ভবত ইতিমধ্যে ওটাকে খংটে 
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খেয়ে ফেলেছে! বাঁচি খুজে বার করার অশা ছেড়ে দিয়ে সে ঠিক করল সাহাযোর জন্য 
কালোমানিককে ডাকবে । 

"রে আমার কালোমানিক! আলিওশা বলল। 'মন্তীমশাই গো! দয়া করে এসে আমাকে 
আরেকটা বাঁচি দিয়ে যাও! এর পর থেকে, সাত্যি বলাছ, আম আরও সাবধান হব।' 

কিন্তু কেউ তার অনুনয় বিনয়ের উত্তর দিল না। শেষে চেয়ারে বসে সে ফের কাঁদতে 
লেগে গেল। 

ইতিমধ্যে দুপুরের খাবারের সময় হয়ে এলো; দরজা খুলে মাস্টারমশাই ঢুকলেন। 

এখন তোমার পড়া শেখা হয়েছে ত?' আলওশাকে তিনি জিজ্ঞেস করলেন। আলিওশা 
সঙ্গে সঙ্গে জোর গলায় ফরাঁপয়ে কে'দে উঠল, সে বলতে বাধ্য হল যে পড়া শেখে নি। 

'তাহলে যতক্ষণ মুখস্থ না হচ্ছে ততক্ষণ এখানেই থাকতে হবো! মাস্টারমশাই বললেন। 
আলিওশার জন্য এক গেলাস জল আর এক টুকরো যবের রুটি দিতে বলে তান ফের তাকে একা 
রেখে চলে গেলেন। 

আলিওশা পড়া মখস্থ করতে লাগল, কিন্তু তার মাথায় কিছুই ঢুকল না। বহ্‌কাল হল 
পড়াশ্দনোর সঙ্গে কোন সম্পর্ক তার নেই, তাছাড়া ছাপার বশ পড্ঠা মুখস্থ করবেই বাকা 
করে! কত চেষ্টাই না সে করল, নিজের স্মৃতিশাক্তকে কতই না খাটাতে গেল, কিন্তু সন্ধ্যা হয়ে 
আসতে দেখা গেল দ্দতিন পৃঙ্ঠার বেশি তার মুখস্থ হয় নি, তাও আবার কোন রকম। 

অন্য ছেলেদের যখন ঘুমানোর সময় হল তখন তার বন্ধূরা সকলে একসঙ্গে হড়মড় করে 
এসে ঢুকল শোবার ঘরে, তাদের সঙ্গে ফের এলেন মাস্টারমশাই। 

'আলিওশা! পড়া মুখস্থ হয়েছে তোমার ?' মাস্টারমশাই জিজ্ঞেস করলেন। 

বেচারি আলওশা ছলছল চোখে উত্তর দিল, 'কেবল দুটো পৃ্ঠা হয়েছে। 

“টে, তাহলে কালও জলরঁট খেয়ে তোমাকে এখানে বসে থাকতে হচ্ছেণ এই বলে অন্য 
ছেলেদের শদুভ রানি কামনা করে মাস্টারমশাই চলে গেলেন। 

আলিওশা এখন তার স্কুলের বন্ধঃদের সঙ্গে। যখন সে ভালো ছেলে ছিল, বিনর়শ ছিল 
তখন সকলে তাকে ভালোবাসত! তখন সে যাঁদ শান্ত পেত তাহলে সকলে তার জন্য দঃ 
প্রকাশ করত, আর এটাই ছিল তার সান্তবনা। কিন্তু এখন কেউ তাকে নিয়ে মাথা ঘামাল না-_ 
সকলে তার দিকে অবজ্ঞার দৃম্টিতে তাকাল, কেউ তার সঙ্গে একটি কথাও বলল না। 

এক কালে যার সঙ্গে তার খুব ভাব ছিল এমন একটি ছেলের সঙ্গে সে নিজে যেচে কথা বলতে 
গেল, কিন্তু সে ছেলেটাও কোন উত্তর না দিয়ে মুখ ঘারয়ে নিল। আলিওশা আরও একজনের 
কাছে গেল, কিন্তু সেও তার সঙ্গে কথা বলতে চাইল না, এমন কি আলওশা ফের তার সঙ্গে 
কথা বলার চেষ্টা করলে তাকে ধাক্কা দিয়ে সাঁরয়ে দল তখন হতভাগ্য আলিওশা বুঝতে পারল 
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যে বন্ধবান্ধবদের কাছ থেকে এমন ব্যবহারই তার প্রাপ্য। আলওশা চোখের জল ফেলতে 
ফেলতে নিজের বিছানায় 1গয়ে শুয়ে পড়ল, কিন্তু কিছুতেই ঘুমোতে পারল না। এই ভাবে 
সে অনেকক্ষণ শুয়ে রইল, শুয়ে শুয়ে অতীতের সূখাীঁ দিনগুলোর কথা মনে করে তার দৃঃথ 
হতে লাগল। অনা ছেলেরা ততক্ষণে মধুর নিদ্রাসখ উপভোগ করছে, একমাত্র সে-ই ঘুমোতে 
পারছে না। 'এমন কি কালোমানিকও আমাকে ছেড়ে চলে গেছে” আলিওশা মনে মনে ভাবল, 
আবার তার চোখ থেকে জল উপচে পড়ল। 

এমন সময় পাশের খাটের চাদর নড়ে উঠল, যেমন হয়েছিল সেই প্রথম 'দিন, যখন কালো 
মুরগী তার সামনে হাজির হয়। 

তার হাতাপন্ড আরও জোরে ওঠা পড়া করতে লাগল তার ইচ্ছে হচ্ছিল কালোম্যানক যেন 
খাটের তলা থেকে বোরয়ে আসে, কিন্তু ইচ্ছে যে পূর্ণ হবে এমন আশা সে বুক ঠুকে করতে 
পারাছল ন্য। 

'কালোমানিক, কালোমানিক ৮ শেষ কালে নাঁচু গলায় সে বলল। 

চাদর সামান্য উঠে গেল, আলিওশার বিছানার ওপর উড়ে এসে বসল কালোমানিক। 

ও. কালোমানিক! আলিওশা আনন্দে আত্মহারা হয়ে বলল। 'তোমার সঙ্গে যে 
দেখা হবে এমন আশা আমি বুক ঠুকে করতে পারাছলাম না! তুমি আমাকে ভুলে যাও 
নিত?" 

'না” কালোমানিক বলল, 'তুমি আমার জন্যে যা করেছ তা আম ভুলতে পার না, যাঁদও 
যে আলিওশা আমাকে মরণের হাত থেকে বাঁচয়োছল তার সঙ্গে এখনকার এই আলওশার 
কোন িলই নেই। তুমি তখন ছিলে ভালো ছেলে, ছিলে বিনয়ী, ভদ্র; সবাই তোমাকে 
ভালোবাসত, কিন্তু এখন... আমি তোমাকে দেখে চিনতেই পারছি না!" 

আিওশা খুব কাঁদল, এঁদকে কালোমাঁনক তাকে উপদেশ 'দিয়ে চলল! অনেকক্ষণ ধরে সে 
আলওশার সর্গে কথা বলল, চোখের জল ফেলতে ফেলতে তাকে অনুনয় করল শোধরানোর জন্য। 
শেষে যখন দিনের আলো সবে ফুটতে শ্মরু করেছে তখন ম্[রগী তাকে বলল: 

এখন তোমাকে ছেড়ে চলে যেতে হচ্ছে আমার, আলিওশা! এই যে শণের বাঁচ, উঠোনে 
হারিয়ে ফেলোছলে তৃমি। ওটা থে চিরকালের জন্যে খোয়া গেছে তোমার এই ভাবনা ঠিক নয়। 
আমাদের রাজা বড় উদার _ তোমার অসাবধানতার জন্যে এই উপহার তোমার কাছ থেকে 'তানি 
কেড়ে নিতে পারেন না। তবে একটা কথা মনে রেখো, তুমি হলফ করে বলেছ আমাদের সম্পর্কে 
যা জান সে সমস্ত গোপন রাখবে। তোমার এখনকার এই বদ স্বভাবের সঙ্গে আরও খারাপ একটা 
জিনিস __ অকৃতজ্ঞতা যোগ করো না, আলওশা! 

আলওশা পরম পুলকিত হয়ে মুরগীর হাত থেকে তার মহামুল্যবান বাঁচিটা নিল, কথা দিল 
শোধরানোর জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করবে। 
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তুম দেখো কালোমানিক আমার, আজ থেকে আমি সম্পূর্ণ অন্য মানুষ হব 
সে ব্লল। 

'বিদ অভ্যাস যখন একবার তোমাকে পেয়ে বসেছে তখন মনে করো না তা শোধরানো অত 
সহজ, কালোমানিক বলল? 'বদ অভ্যাস সাধারণত দরজা দিয়ে হ্‌ হু করে ঢুকে পড়ে, কিন্তু 
বেরোয় ছোট্ট ফাটল দিয়ে, তাই বাল কি নিজেকে শোধরানোর যাঁদ ইচ্ছে থাকে তা হলে নিজের 
সম্পর্কে সব সময় কড়া হতে হবে। আচ্ছা চাল, আর নয়। এবারে যেতে হয়। 

ম্ূরগাঁ আলিওশাকে একা রেখে চলে যেতে আলিওশা তার শণবাঁচিটাকে বেশ করে দেখতে 
লাগল, দেখে দেখে তার আর আশ মেটে না। এখন পড়ার ব্যাপারে সে সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত, গতকালের 
দুঃখের চিহুমান্ত তার মনে রইল না! তার এই ভেবে আনন্দ হল যে সে যখন বিশ পৃচ্ঠো নির্ভুল 
মুখস্থ বলে যাবে তখন সকলে কা আশ্চর্যই নয হবে! আর যারা তার সঙ্গে কথা বলতে চায় নি 
সেই বন্ধুদের ওপর সে যে আবার টেক্কা মারতে পারবে এই চিন্তা তার অহত্কারের পিঠ চাপড়ে 
দিল। নিজেকে শোধরানোর কথাটা সে ভুলে না গেলেও ভাবল কালোমানিক যেমন বলল আসলে 
ব্যাপারটা তত কঠিন নয়। 'নজেকে শোধরানো যেন আমার ওপর নির্ভর করে না!' সে মনে মনে 
বলল। 'একবার ইচ্ছে করলেই হল, আবার সবাই আমাকে ভালোবাসবে ।' কিন্তু হায়, বেচারি 
আলিওশা জানত না যে অহঙ্কার আর আঁতরিক্ত আত্মাবশ্বাস ছাড়তে পারলে সেখান থেকেই না 
নিজেকে শোধরানোর শর! 

সকালে ছেলেরা যখন ক্লাসে এসে জড়ো হল তখন আলওশার ওপরে ডাক পড়ল। সে বেশ 
জাঁক করে হাঁস হাঁসি মখ নিয়ে ঘরে ঢুকল। 

“তোমার পড়া তোর হয়েছেঃ” মাস্টারমশাই তার দিকে কটমট করে তাকিয়ে জিজ্ঞেস 
করলেন। 

হয়েছে, আলিওশা বুক ফুলয়ে বলল। 

সে বলতে শর; করল, গড়গড় করে আগাগোড়া বিশ পজ্ঠা মুখস্থ বলে গেল, কোথাও থামল 
না, বিন্দদমাত্র ভুল করল না। মাস্টারমশাইয়ের বিস্ময়ের অবধি রইল না, আর আিওশা গর্বভরে 
তাকাল তার বন্ধুদের দিকে। 

আলওশার হাবভাবে যে গর্ব ফুটে উঠাঁছল তা মাস্টারমশাইয়ের নজর এড়াল না। 

'তোমার পড়া যে তোর হয়েছে এটা সাঁতা, তিনি বললেন, “কিন্তু গতকাল কেন বলতে 
চাইলে না? 

"গতকাল আমার তৈরি ছিল না, আলিওশা উত্তর দল। 

'হিতেই পারে না” মাস্টারমশাই ওকে বাধা দিয়ে বললেন। 'গতকাল সন্ধ্যায় তুমি বললে যে 
মোটে দুটো পৃক্ঠা মুখস্থ হয়েছে, তাও ভালো করে নয়, আর এখন কিনা পুরো বিশ পচ্ঠা নির্ভুল 
বলে গেলে! কখন তুমি মুখস্থ করলে শান? 


৬৯ 


আলওশা চুপ করে রইল। শেষে কাঁপা কাঁপা গলায় বলল : 

“আজ সকালে মুখস্থ করেছি।" 

কিন্তু ছেলেরা সকলে তার ওদ্ধত্যে দারুণ আঘাত পেয়ে এবারে হঠাৎ সমস্বরে চিৎকার করে 
বলল, ও মিথ্যে কথা বলছে, আজ সকালে ও বই হাতেই নেয় "গন! 

আলিওশা চমকে উঠল, মাটিতে চোখ নামিয়ে নিল, একটি কথাও বলল না। 

উত্তর দাও বলছি! মাস্টারমশাই ছাড়লেন না। 'কখন পড়া মুখস্থ করলে?” 

কিস্তু আলিওশা নীরবতা ভঙ্গ করল না। এই আচমকা প্রশ্নে আর তার প্রাতি সমস্ত 
ধন্ধবান্ধবের এই বিদ্বেষ দেখে আলওশা এত হকচাঁকয়ে গিয়োছল যে কিছুতেই প্রকৃতিষ্থ হতে 
পারছিল না। 

এাঁদকে আগের দিন সে জেদের বশে পড়া বলতে চায় নি ধরে 'নয়ে মাস্টারমশাই তাকে 
কঠোর শাস্তি দেওয়া কতব্য মনে করলেন। 

আঁলওশাকে তান বললেন, 'যত বৌঁশ প্রকৃতিদত্ত ক্ষমতা ও প্রতিভার আধিকারণ তুমি হচ্ছ 
ততই বেশি করে বিনয়শ ও বাধ্য হওয়া উঁচত তোমার । গতকালের গোঁয়ার্তামর জন্যে তোমার 
শাস্ত পাওয়া উচিত, আর আজ তুমি নিজের অপরাধ আরও বাড়িয়েছ মিথ্যে বলে। ছাত্রবন্ধ:রা, 
সবাই শোন!. ছাত্রদের দিকে তাকিয়ে তানি বললেন, 'আলওশা যতক্ষণ অবধি নিজেকে 
প্রোপর্ার না শোধরবে ততক্ষণ তোমরা কেউ ওর সঙ্গে কথা বলবে না _ আম বারণ করছি। 
আর এটা যেহেতু সম্ভবত ওর পক্ষে খুব একটা বড় শাস্তি নয় সেই হেতু আমি আজ্ঞা করছি 
বেত আনা হোক ।' 

বেত নিয়ে আসা হল। আলওশা চোখেমুখে অন্ধকার দেখল। যতাঁদন ধরে এই বো্ডং-স্কুল 
আছে সেই সময়ের মধ্যে এই প্রথম বেত মেরে শাস্ত দেওয়া হচ্ছে, তাও আবার কাকে? না 
আলিওশাকে, যে নিজের সম্পর্কে বড় বোঁশ ভাবত, যার ধারণা ছিল সে সকলের চাইতে 
ভালো, সবার চেয়ে বেশি ব্টাদ্ধমান! কী লজ্জার কথা! 

আলিওশা ফ:পিয়ে ফ:ুঁপয়ে কাঁদতে কাঁদতে মাস্টারমশাইয়ের দিকে ছ,টে গেল, কথা দল 
নিজেকে সম্পূর্ণ শোধরাবে ৷ 

'একথা আগে ভাবা উচিত ছিল, মাস্টারমশাই বললেন? 

আিওশার চোখের জলে আর অন্শোচনায় ভার বন্ধরদের করুণা হল। তারা ওকে ক্ষমা 
করার জন্য অনুরোধ করতে লাগল। আলিওশা মনে মনে বুঝতে পারছিল যে সে ওদের সমবেদনা 
পাবার যোগ্য নয়, তাই তার আরও বোঁশ কান্না পেল। 

ঠক আছে! শেষকালে মাস্টারমশাই বললেন। 'তোমার বন্ধদের অনুরোধে আম তোমাকে 
ক্ষমা করলাম; কিন্ত্রু একটা কথা _ তোমাকে সকলের সামনে নিজের দোষ »বীকার করতে 
হবে, বলতে হবে কখন তুমি তোমার পড়া মুখস্থ করলে 


চে 


আিওশার মাথা একেবারে গুলিয়ে গেল। পাতালপ্দরীর রাজা আর তার মল্লীফে সে যে 
প্রাতশ্রযাত দিয়েছিল তা ভূলে গিয়ে কালো মুরগী, বারপরূষ আর খে লোকদের কথা বলতে 
শরম করল। 

মাস্টারমশাই ওর কথা 'শেষ করতে দিলেন না। 

“কী” তান রাগে গন করে উঠলেন। “দর্বাবহারের জন্যে কোথায় অনুতাপ 
তা নয়, কোথাকার কোন্‌ কালো মুরগীর গপ্পো বানিয়ে কিনা আমাকে ধাস্পা মারার 
মতলব? এটা বড় বাড়াবাঁড় হয়ে যাচ্ছে। না, ছেলেরা, তোমরা নিজেরাই দেখতে পাচ্ছ ওকে 
সাজা না দিয়ে পারা যায় না। 

বেচার আলিওশাকে মাস্টারমশাই বেত মারলেন। 

আলিওশা মাথা নীচু করে চলে গেল নীচ তলায়, শোবার ঘরে। তার তখন মরে খাবার 
মতো অবস্থা। লক্জায় আর অনৃতাপে তার মন ভার হয়ে গেল। কয়েক ঘণ্টা বাদে খাঁনকটা 
শান্ত হয়ে আসার পর যখন সে পকেটে হাত দিল শণবাঁচটা আর সেখানে পেল না। শণবীচিটা 
এবারে চিরকালের জন্যে খোয়া গেছে কুঝতে পেরে আলিওশা আকুল কান্নায় ভেঙে 
পড়ল। 

সন্ধ্যাবেলায় অন্য ছেলেরা ঘুমোতে এলে সেও বিছানায় শদুয়ে পড়ল, কিম্তু কিছরতেই 
ঘুমোতে পারল না। খারাপ আচরণের জনা তার কী অনুশোচনাই না হচ্ছিল! সে মনে মনে 
প্রৃতিজ্ঞা করল নিজেকে শোধরাবে, যাঁদও বুঝতে পারছিল যে শণবাঁচিটা ফিরে পাবার কোন উপায় 
নেই। 

মাঝরাতের দিকে ফের পাশের খাটের চাদর নড়েচড়ে উঠল। এর আগের রাতে আলওশা 
এতে উল্লাসত হয়ে উঠোঁছল, কিন্তু এখন সে চোখ বুজে ফেলল। কালোমানিককে দেখতে 
পাবে ভেবে তার ভয় হচ্ছিল। বিবেকের যাতনায় সে কষ্ট পাচ্ছিল। মান্র গতকালও সে এত জোর 
দিয়ে কালোমানিককে বলেছিল যে ানজেকে অবশ/ই শোধরাবে, কিন্তু তার বদলে কিনা... কী সে 
এখন বলবে ওকে? 

কিছুক্ষণ সে চোখ বন্ধ করে শুয়ে রইল। চাদর ওঠার খসথখস আওয়াজ তার কানে এলো । 
কে যেন তার খাটের কাছে এগিয়ে এলো। পাঁরচিত, খুবই পাঁরচিত সৈই কণ্ঠস্বর তাকে ডাকল 
নাম ধরে: 

'আলিওশা, আিওশা ! 

কিস্তু আলিওশার চোখ খুলতে লজ্জা হচ্ছিল, এদিকে চেখ থেকে দরদর ধারে তার দ্ু'গাল 
বয়ে জল গাঁড়য়ে পড়তে লাগল। 

এমন সময় কে যেন গায়ের কম্বল ধরে টান দিল। আনচ্ছাসত্বেও আলিওশাকে চোখ মেলে 
তাকাতে হল। তার সামনে দাঁড়য়ে আছে কালোমানিক -_ মুরগীর চেহারা নিয়ে নয়, তার পরনে 


৬৩ 


কালো আওরাখা, মাথায় খাঁজ-খাঁজ কাটা টকটকে লাল টুপ, গলায় কডমড়ে কলপ-দেয়া সাদা 
রুমাল _ যেমন আলিওশা তাকে দেখেছিল পাতালপুরীর বড় ঘরে । 

মন্ত্রী বলল, 'আলওশা, আমি দেখতে পাচ্ছি তুমি ঘুমোচ্ছ না।... বিদায়! আমি তোমার 
কাছ থেকে বিদায় ীনতে এসোছি, আমাদের আর দেখা হবে না! 

আলওশা ডুকরে কেদে উঠল। 

শবদায়!, আলিওশা বলল। "বদায়! পারলে আমাকে ক্ষমা করো! আমি জান যে তোমার 
কাছে আম অপরাধী।' 

'আলিওশা! মন্তী চোখের জল ফেলতে ফেলতে বলল। 'আঁম তোমাকে ক্ষমা করছি; 
তুমি যে আমার প্রাণ বাঁচয়েছ সে কথা আম ভুলতে পার না। যাঁদও তুমি আমাকে দুর্ভাগ্যের 
মধ্যে ফেলে 'দিয়েছ, হয়ত বা সারা জীবনের জন্যেই, তব্য আমি তোমাকে ভালোবাসি। বিদায়! 
আম খুব কম সময়ের জন্যে তোমার সঙ্গে দেখা করার অনুমূৃতি পেয়োছ। আজ রাতের মধ্যেই 
রাজাকে তাঁর সমস্ত লোকজন নিয়ে এই রাজ্য ছেড়ে দূরে, অনেক দুরে চলে যেতে হবে। সবাই 
ভেঙে পড়েছে, সবাই অঝোরে চোখের জল ফেলছে। আমরা কয়েক শ' বছর ধরে এখানে বাস 
করছিলাম এত সুখে, এত শান্তিতে!" 

আঁলওশা দ্রুত ঝাঁপিয়ে পড়ে মল্তীর ছোট ছোট হাতে চুম্ম খেতে গেল। তার হাত খপ্‌ 
করে চেপে ধরার পর আলিওশা দেখতে পেল হাতের ওপর কন যেন চকচক করছে। সঙ্গে সঙ্গে অদ্ভুত 
কেমন একটা শব্দও তার কানে এসে বাজল। 

এটা কী? আলিওশা অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল। 

মন্তী দু'হাত উচু করে তুলে ধরতে আলওশা দেখতে পেল তাতে সোনার শেকল আর 
কড়া লাগানো। আলিওশা আঁতকে উঠল। 

“তোমার অভদ্র ব্যবহারের ফলেই আমার এই শান্ত - আমাকে এই শেকল বয়ে নিয়ে 
বেড়াতে হবে, দীর্ঘশ্বাস ফেলে মন্ত্রী বলল, "কন্তু কে'দো না আলিওশা! তোমার চোখের জলে 
আমার কোন সাহায্য হবে না। আমার এই দুর্ভাগ্যের মধ্যে একমাত্র তুমিই একটা ব্যাপারে 
আমাকে সান্ত্বনার কারণ হতে পার: নিজেকে শোধরানোর চেষ্টা করো, আগের মতো আবার 
ভালো ছেলে হও। শেষ বারের মতো বিদায় জানাচ্ছি।' 

মন্ী আলিওশার করমর্দন করে পাশের খাটের তলায় অদৃশ্য হয়ে গেল! 

'ালোমানিক! কালোমানিক! পেছন পেছন আলিওশা তাকে চেশচয়ে ডাকল, কিন্তু 
কালোমানিক সাড়া দিল না। 

সারা রাত আলিওশা এক ফোঁটা চোখ বুজতে পারল না। ভোরের আলো ফোটার এক ঘণ্টা 
আগে তার মনে হল মেঝের তলায় কিসের যেন একটা শব্দ হচ্ছে। সে বিছানা ছেড়ে উঠে পড়ে 
মেঝেয় কান পাতল, অনেকক্ষণ ধরে শুনতে পেল ছোট ছোট চাকার খটখট শব্দ আর নীচে 
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অসংখ্য ছোট ছোট লোকজনের হাঁটাচলার আওয়াজ। এই সব আওয়াজের মাঝখানে শোনা 
যাচ্ছিল নারী আর [শশনদের কানা, মন্ত্রী কালোমানিকের কণ্ঠস্বর । কালোমানিক চেশচয়ে বলছে 
তাকে: 
'আলিওশা, আলিওশা! বিদায়! চিরকালের জন্যে বিদায়! 

পরদিন সকালে ছেলেরা জেগে উঠে দেখতে পেল আিওশা অজ্ঞান হয়ে মেঝেয় পড়ে 
আছে। সকলে তাকে ধরাধার করে তুলে বিছানায় শুইয়ে দিল, ডাক্তার ডেকে পাঠাল। ডাক্তার 
এসে জানালেন যে আলিওশার দারুণ জবরবিকার হয়েছে। 

সপ্তাহ ছয়েক বাদে আলিওশা সংস্থ হয়ে উঠল। অসুখের আগে যে সমস্ত ঘটনা তার ভাগ্যে 
ঘটোছিল সে সমস্তই এখন তার কাছে একটা দুঃস্বপ্ন বলে মনে হতে লাগল। না মাস্টারমশাই, না 
বন্ধনবান্ধব __ কেউই তাকে কালো মুরগণী সম্পর্কে একটি কথাও বলল না, সে যে সাজা পেয়েছিল 
সেই সম্পর্কেও নয়। এদিকে আলিওশার নিজেরই লঙ্জা হতে লাগল সে কথার উল্লেখ করতে। 
সে চেষ্টা করল কথার বাধ্য হতে, ভালো হতে, বিনয় আর অধ্যবসায় হতে। সে আবার সকলের 
প্নেহ ভালোবাসা ফিরে পেল। সে তার বন্ধ_বান্ধবদের কাছে আদর্শ হল, যাঁদও ছাপার বিশ 
পৃঙ্ঠা এখন আর সে মুখস্থ করতে পারে না। তবে ওরকম পড়া তাকে দেওয়াও হয় না। 


বা টেবিলের ওপর নাঁসাদানি রাখলেন। 

'ঞাঁদকে আয় দেখি মিশা, দেখে যা, তিনি বললেন। 

মিশা কথার বাধ্য। সে সঙ্গে সঙ্গে খেলনাপাতি রেখে 
বাবার কাছে এগয়ে এলো । হ্যাঁ, দেখার মতো 'জানস বটে! 
কী সনন্দর নাস্যদানি! কাছিমের খোলের তৈরি, কী তার 
বাহার! আর ঢাকনার ওপরটা! কী সব আঁকা আছে তাতে! 
তোরণ, মিনার, একটা ছোট বাড়, এ রকম আরেকটা, আরও 
একটা এবং আরও একটা __ কত যে তা গ্ণে শেষ করা 
যায় না __ সব খুদে, যত খুদে হতে পারে, সব সোনার; 
গাছপালাও সোনার, কিন্তু সেগুলোর পাতা রুপোর । 
৬৬ 


গাছপালার পেছনে উঠছে স্যাধ। তার গোলাপি কিরণ ছাঁড়য়ে পড়ছে সারা আকাশে! 

এটা কী শহর? মিশা জিজ্ঞেস করলা 

“এ হল ঢং-্ং পুরী," বলে বাবা একটা স্প্রিং ছঃলেন। 

তারপর? হঠাৎই অদৃশ্য কোথায় যেন বেজে উঠল বাজনা । এই বাজনা যে কোথা থেকে, 
আসছে িশা বুঝতে পারল না। সে দরজার দিকেও এগিয়ে গেল -- ভাবল, অন্য ঘরটা 
থেকে আসছে না ত? গেল বড় ঘাঁড়র দিকে __ ঘাঁড়র ভেতরে নাক? বাবার কাজের টোবিল, 
বাসন রাখার আলমার - কোথাও বাদ দিল না _ একবার এখানে আরেকবার ওখানে 
কান পেতে শোনে; টোব্লের নীচটাও দেখল। শেষকালে মিশা নিশ্চিত বুঝতে পারল যে বাজনা 
বাজছে নাঁস্যদানির ভেতরে। সে নীস্যদানির দিকে এগিয়ে এলো। তাকিয়ে দেখল 
গাছের আড়াল থেকে স্বাধ্য উঠে আসছে, আস্তে আস্তে আকাশের ওপর দিয়ে 
আলোয় জানলাগুলো ঝলমল করছে আর মিনারগুলো থেকে যেন ঠিকরে পড়ছে আলোর 
আভা। দেখতে দেখতে সাধ্য আকাশের মাথায় উঠে গিয়ে অন্য দক ধরে নামতে থাকল নীচে, 
আরও নচে; শেষকালে ছোট্ট টিলাটার ওপাশে একেবারে অদ্‌শা হয়ে গেল, শহরের বকে 
অন্ধকার ঘাঁনয়ে এলো, জানলার খড়খাঁড় বন্ধ হল, মিনারগ্‌লো আবছা হয়ে এলো। তবে 
বোশক্ষণের জন্য নয়। একটা একটা করে তারা জব্লে উঠল, গাছপালার আড়াল থেকে এক 
ফাঁল চাঁদও উ“ক মারল --. শহর আবার বেশ আলো ঝলমলে হয়ে উঠল, জানলাগনলে। 
রূপোলি আলোয় চকচক করতে লাগল, মিনারগুলো থেকে ছাড়িয়ে পড়ল নীলচে আলোর 
আভা । 

বাবা! বাবা! এই ছোট শহরটাতে ঢোকা যায় না; ওঃ কী ইচ্ছেই না করছে আমার!” 

'সে হয় না রে। এই শহরটা তোর মাপের নয়। 

খিতে কিছ হবে না, বাবা। আম খুব ছোট। আমাকে একটিবার ওখানে ছেড়েই দেখ 
না। ওখানে কা হচ্ছে বড় ইচ্ছে হয় আমার জানতে” 

“যা বলেছিস, তোকে ছাড়াই ওখানে জায়গায় কুলোয় না।' 

শকস্তু ওখানে থাকে কারা?” 

ওিখানে কারা থাকে? ওখানে থাকে ছোট ছোট ঘণ্টি' এই বলে বাবা নাস্যদানির ঢাকনা 
তুললেন! আর মিশা কী দেখতে পেলঃ দেখতে পেল ছোট ঘাণ্ট, হাতুঁড়, চাকা আর একটা 
চোঙ। মিশা অবাক হয়ে গেল। 

“এই ঘা্টগূলো কেনঃ কেন এই হাতুড়িগূলো £ কেনই বা এই আগটা লাগানো চোঙটা ? 
মিশা তার বাবাকে জিজ্ঞেস করল। 

বাবা উত্তর দিলেন, 'সে তোকে বলব না, মিশা । নিজেই ভালো করে তাকিয়ে দ্যাখ, চিন্তা করে 
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দ্যাখ, হয়ত আন্দাজ করতে পারাঁব। তবে হ্যাঁ স্প্রিংয়ে হাত দিবি না, তাহলে কিন্তু সব ভেঙেছুরে 
যাবে।' 

বাবা ঘর থেকে বোরয়ে গেলেন। মিশা নস্যদানি নিয়ে পড়ে রইল। ওটা নিয়ে অনেকক্ষণ 
ধরে বসে রইল, ভালো করে তাঁকয়ে দেখল, তাঁকিয়ে তাকিয়ে কেবলই ভাবতে লাগল ঘণ্টিগুলো 
বাজছে কী করে? 

বাজনা কিন্তু বাজছে ত বাজছেই। দেখতে দেখতে আওয়াজ মৃদু আরও মৃদু হয়ে আসতে 
লাগল, মনে হল পায়ে পায়ে কী যেন আঁকড়ে ধরছে, যেন কিসের ধাক্কায় একটা আওয়াজ 
আরেকটা থেকে দ্‌রে সরে ধাচ্ছে। মিশা শেষ কালে দেখতে পেল নাস্যদাঁনর তলায় একটা ছোট্র 
দরজা খুলে গেল, খোলা দরজা দিয়ে ছুটে বোরয়ে এলো একটা ছেলে -- তার মাথাটা সোনার, 
পরনে তার লোহার ঘাগরা। ছেলেটা দরজার চৌকাটের ওপর থমকে দাঁড়য়ে পড়ে মিশাকে 
ইশারায় ডাকল। 

'এ কী ব্যাপার £ বাবা যে বললেন এই শহরটাতে আমাকে ছাড়াই জায়গায় কুলোয় না! 
মিশা মনে মনে ভাবল। 'না, দেখা যাচ্ছে ওখানে ভালো মানুষেরা থাকে । দেখছ না, আমাকে ওরা 
নিমল্মণ করছে?" 

'যাঁদ বলেন ত অবশ্যই যাব। খুবই খুশি মনে যাব! 

মিশা দৌড়ে গেল দরজাটার দিকে, আশ্চর্য হয়ে দেখলে যে দরজাটা হবহ তার মাপের। 
ভদ্র ছেলের মতন সে বিবেচনা করে দেখল তাকে যে ডেকে নিয়ে যাচ্ছে তার সঙ্গে আগে 
দুটো কথা বলা কর্তবা। 

য়া করে বলদন, কার সঙ্গে আমি কথা বলে ধন্য হচ্ছি? মিশা জিজ্ঞেস করল। 

'ংন্ডংচং" অপারচিত লোকটা উত্তর দিল। 'আমি ঘ্টিখোকা, এই প্দরীতে থাঁক। আমরা 
শৃনোছ যে আমাদের এখানে বেড়াতে আসা আপনার বড় ইচ্ছে। তাই আমরা ঠিক করোছি 
আমাদের এখানে আপনাকে স্বাগত জানিয়ে আমরা কৃতার্থ হব। উং-ং-ঢং, উং-ঢং-ং 

মিশা বিনীতভাবে মাথা ন্দইয়ে নমস্কার জানাল। ঘ্্টি-খোকা তার হাত ধরল, ওরা দু'জনে 
চলল। তখন মশা লক্ষ করল তাদের মাথার ওপরে ফুলো ফুলো বাহারী কাগজের খিলান, ধারগুলো 
সোনালি। তাদের সামনে ছিল আরেকটা [খলান, তবে একটু ছোট, ত্যরপর আরেকটা -_ আরও 
একটু ছোট, আরেকটা __ তার চেয়েও ছোট __ এই ভাবে চলেছে একের পর এক -_ যত দরে 
তত ছোট; যেতে যেতে দেখা গেল শেষেরটা এত ছোট যে তার সঙ্গীর মাথা সেখান দিয়ে কোন 
রকমে গলতে পারে না। 

মিশা তখন তার সঙ্গীকে বলল, “আপনাদের নিমন্ত্রণের জন্য আমি আপনাদের কাছে খুবই 
কৃতজ্ঞ, কিন্তু এই িমন্রণের সযোগ আমি নিতে পারব কিনা জান না। এখান দিয়ে আম 
অনায়াসে গলে যেতে পারব ঠিকই, কিন্তু এর পরে, চেয়েই দেখুন না, কা নীচু নীচু খিলান চলে 
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গেছে আপনাদের; যাঁদ অন্দমতি করেন ত খোলাখলই বাল, ওখানে হামা (দিয়েও বেরোনো 
আমার সাধ্য নয়। আপাঁনই বা কেমন করে যেতে পারেন ভেবে আম অবাক হাচ্ছি। 

'5ংং-ং!' ছেলোট তার কথার উত্তরে বলল। চলে আসুন, ঘাবড়াবেন না, আমার গেছন 
পেছন আস্বনই না।" 

মিশা তার কথামতো কাজ করল। আর সত্যি কথা বলতে গেলে কি তাদের প্রতি পদক্ষেপে 
খিলানগৃলো যেন ওপরে উঠতে লাগল, ওরা দুজনে কোথাও কোন বাধা পেল না। শেষ 
খিলানটার কাছে পেশছতে ঘশ্টি-খোকা মিশাকে পিছু ?ফরে তাকাতে বলল । মিশা পদ্য ফিরে 
তাকাল _ তাকিয়ে কী সে দেখতে পেল £ ছোট দরজাটার ভেতরে টোকার পর প্রথম যে খিলানটার 
নীচে সে এসোছল এখন সেটা তার কাছে মনে হল খুবই ছোট __ যেন তারা যতক্ষণ চলছিল 
সৈই সময়ের মধ্যে খিলান নীচে নেমে গেছে! মিশা ভারী আশ্চর্য হল। 

“কী করে এমন হলট' সে তার সঙ্গীকে জিজ্ঞেস করল। 

“চং-্চং-ডং!' সঙ্গী ছেলেটি জবাব দিল। 'দৃর থেকে সব সময়ই এরকম মনে হয়। দেখা যাচ্ছে 
আপনি দরের কোন জিনিস কখনও মন 'দিয়ে লক্ষ করে দেখেন নি। দূর থেকে সব জিনিস 
ছোট মনে হয়, কাছে এলেই বড় দেখা যায়।' 

হ্যা, এটা ঠিকই, মিশা উত্তর দিল। 'এর আগে আমি কথাটা ভেবে দেখি নি, ভাবি নি বলেই 
আমার কা দশা হয়োছিল বাল: গত পরশুর আগের দিন যখন মা আমার পাশে বসে পিয়ানো 
বাজাচ্ছিলেন, আর বাবা ঘরের আরেক কোনায় বসে বই পড়ছিলেন তখন আম ও'দের আঁকার 
চেস্টা কাঁর। কিন্তু কিছুতেই কোন স্দবিধে করে উঠতে পারছিলাম না __ কত খাটাখাটুনিই না 
করলাম, যতদুর পারা যায় যত্র করে আঁকলাম, কিন্তু আমার কাগজে যা আসছে তাতে দেখা যাচ্ছে 
যে বাবা বসে আছেন মা'র পাশে আর বাবার আরামকেদারাটা পিয়ানোর পাশে, অথচ আম "দিব্যি 
দেখতে পাচ্ছি যে পিয়ানোটা আছে আমার পাশে জানলার ধারে, আর বাবা বসে আছেন ঘরের অনা 
কোনায়, ফায়ার প্লেসের ধারে। মা আমাকে বললেন, বাবাকে ছোট করে আঁকা দরকার, কিন্তু 'আমি 
ভাবলাম মামণি বা ঠাট্টা করছেন, কেন না বাবা ত তাঁর চেয়ে লম্বায় অনেক বড়! কিন্তু এখন 
দেখতে পাচ্ছি যে মামাণি ঠিকই বলেছিলেন। বাবাকে ছোট করে আঁকা উচিত ছিল, কেন না উন্ন 
বসে ছিলেন দূরে । এই কথাটা বুঝিয়ে দেবার জন্যে আপনার কাছে খৃবই কৃতজ্ঞ, খুবই কৃতজ্ঞ ।' 

ঘণ্টিখোকা প্রাণপণ শক্তিতে হেসে উঠল: 'চং-ঢং-ঢং, কী হাঁসির কথা! চং-ঢং-ঢং, ক হাঁসির 
কথা! বাবাকে আর মাকে একসঙ্গে আঁকতেই পারলেন না! টং-ট-টং, উং-ং-ং 1 

ছেলেটা যে এমন নি্র়ভাবে তাকে নিয়ে হাসছে এতে মিশার 'িছুছির লাগল। সে তখন 
খনব বিনীত ভাবে তাকে বলল: 

'আচ্ছা যাঁদ কিছু মনে না করেন ত জিজ্ঞেস কার কথায় কথায় আপান কেন অমন ঢং-টং 
করেন? 
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খটা আমাদের একটা লব্জ আর কি” ঘণ্ট-খোকা উত্তর দিল। 

'লব্জ ৯ মিশা মন্তব্য করল। কত্ত আমার বাবা যে বলেন ওসব লব্জ-টবৃজ অভ্যেস করা 
ভালো না? 

ঘণ্টি-খোকা ঠোঁট কামড়াল, আর একটি কথাও সে বলল না। 

তাদের সামনে আরও ছোট ছোট দরজা; সেগুলো খুলে গেল, মিশা রাস্তায় এসে পড়ল। এ 
আবার কা রাস্তা! কী শহর এটা! সদর রাস্তা একটা বড় ঝিনুকে বাঁধানো; আকাশ বিচিন্ন বর্ণের, 
কচ্ছপের খোল; আকাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে সোনালি স্য্যি; তাকে ইশারায় ডাকলেই হল -_ আকাশ 
থেকে নেমে এসে তোমার হাত জাঁড়িয়ে পাক খেয়ে ফের আকাশে উঠে যাবে। আর বাঁড়গদলো সব 
লোহার, চকচকে পালিশ করা, রঙবেরঙের শামুক-ঝিনুকের খোলে ছাওয়া, আর প্রতিটি ছাদের 
নীচে বসে আছে একটি করে ঘণ্টি-খোকা _ তাদের সবারই মাথা সোনার, পরনে রুপোর ঘাগরা । 
সংখ্যায় তারা অসংখ্য, অজন্র, আর একজন আরেকজনের চেয়ে ছোট, আরও ছোট। 

'না, এবারে আর কেউ আমাকে ঠকাতে পারছে না” মিশা বলল, 'কেবল দূর থেকেই এরকম 
মনে হচ্ছে, আসলে ত ঘাঁণ্ট-খোকারা সকলে আকারে এক॥ 

'না, এখানেই ভুল করলে, সঙ্গী বলল, 'ঘাঁ্টরা সবাই এক আকারের নয়। আমরা সবাই যাঁদ 
আকারে এক হতাম তা হলে বাজতামও সবাই এক সুরে _ একে আরেকের মতন; কিন্তু 
তুমি শুনতে পাচ্ছ আমরা কী রকম গান বার করি? তার কারণ এই যে আমাদের মধ্যে যে একটু 
বড় তার গলাও একটু মোটা। এটাও তুম জান নাঃ তাহলে দেখতে পাচ্ছ মিশা, একটা শিক্ষা 
তোমার হল: যাদের মদ্রাদোষ আছে আগে থাকতেই তাদের নিয়ে হাসাহাসি করো না। যার কথার 
লবৃজ আছে এমন লোকও কখনও কখনও অন্যদের চেয়ে বোশ জানতে পারে, তার কাছ থেকেও 
কিছু শেখার থাকতে পারে 1 

এবারে মিশাকে জিভ কামড়াতে হল? 

এর মধ্যে দেখতে দেখতে ঘণ্টি-খোকারা এসে তাদের ঘিরে ধরেছে, তারা মিশার পোশাক ধরে 
টানাটানি করতে লাগল, টুংটাং বাজতে লাগল, লাফালাফি দৌড়াদৌড়ি শুর করে 'দিল। 

'বেশ ফুর্তিতে আছ তোমরা” মিশা ওদের বলল। 'তোমাদের সঙ্গে চিরকালের জন্যে থেকে 
গেলে বেশ হত। সারাদিন তোমাদের কিছুই করার নেই। তোমাদের না আছে পড়াশুনো, না 
মাস্টারমশাই, তার ওপর সারা দিন চলছে গানবাজনা ।" 

ং-ং-টং!' ঘাণ্টরা চেচিয়ে বলল। “তোমার ব্যাঁঝ মনে হয় আমরা বেশ ফুর্তিতে আছ! 
না মিশা, আমাদের অবস্থা শোচনীয়। এটা ঠিক যে পড়াশুনোর বালাই আমাদের নেই, কিন্তু তাতে 
লাভটা কঃ পড়াশুনোকে আমরা ভয় করতাম না। আমাদের দুর্ভাগ্য এই যে আমাদের কোন 
কাজকর্ম নেই __ এমনই হতভাগ্য আমরা! আমাদের বইপত্তর নেই, ছাব-টবি কিছ নেই, 'মা-বাবাও 
নেই; করার মতো কোন কাজ নেই। সারা দিন কেবল খেলা আর খেলা, এটা কিন্তু একঘেয়ে, বড়ই 
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একঘেয়ে, মিশা । বিশ্বাস করবে কিঃ আমাদের কচ্ছপ খোলের আকাশ সুন্দর, সোনালি সাধ্য 
আর সোনাল গাছপাল? __ তাও সান্দর) কিন্তু এসব আমরা ঢের দেখলাম, দেখে দেখে বেজায় 
শবরাক্ত ধরে গেছে। এই পুরী থেকে আমরা এক বিঘতও বাইরে যেতে পার না, আর তুম নিজেই 
ধারণা করতে পার চিরটা কাল ?কছুঢই না করে নাস্যদানির ভেতরে বসে থাকাটা কী সাঙ্ঘাতিক!_ 
এমনকি সে নাস্যদানতে যদি বাজনা বাজে তা-ও 

হ্যাঁ” মিশা স্বীকার করল, 'তোমরা ঠিকই বলছ। আমারও অনেক সময় এরকম হয় _ 
পড়াশদুনো তৈরি হয়ে যাবার পর যখন খেলনা নিয়ে খেলতে শুরু করি তখন বেশ ফুর্তি লাগে; কিল 
ছ্যাটছাটার দিনে যখন সারাদিন শুধু খেলা আর খেলা তখন সন্ধে হতে না হতেই একঘেয়েমি 
ধরে যায়; এ খেলনা ও খেলনা যেটাই ধর না কেন কোনটাতে আর মজা লাগে না। আমি এত 
দিন বুঝতে পারি নি এমনটা কেন হয়, এবারে বুঝতে পারলাম 

হ্যাঁ, তার ওপরে আবার আমাদের আরেকটা দুশ্চিন্তার কারণ আছে মিশা, সে হল গগয়ে 
আমাদের খড়োরা | 

খিএডড়োরা কী রকম? মিশা জিজ্ঞেস করল । 

'হাতুঁড়-খুড়োরা, ঘণ্টা বলল। 'এইসা পাজি না! পই পই করে প্দরীতে ঘুরঘ[র করে 
বেড়ায় আর আমাদের ঘা মারে। আমাদের মধ্যে যারা একটু বড় তাদের ওপর ঠুকঠাক খানিকটা 
কম হয়, কিন্তু ছোটদের ওপর জবর চোট পড়ে।' 

আর সত্যি সাত্যিই [মশা দেখতে পেল রাস্তায় সরু সর. ঠ্যাঙওয়ালা লম্বা নাকের, বাবু চেহারার 
কারা যেন ঘোরাঘ,র করছে। তারা নিজেদের মধ্যে ফসফাস করছে: 'ঠুক-ঠুক-ঠুক! ঠুক-ঠুক-ঠুঁক! 
ওঠা রে ওঠা! লাগা রে লাগা! ঠুক-টুক-ঠুক! ঠুক-চুক-চুঁক!' 

সাঁতাই 'কস্তু হাতুঁড়ি-খ্ুড়োরা আবরাম কখনও এ ঘাঁটির কখনও ও ঘস্টির গায়ে টুকঠাক থা 
মেরে চলেছে। বেচা িশার পর্যন্ত এ দৃশ্য দেখে ওদের জন্য দুঃখ হতে লাগল । সে এ বাব্দদের 
দিকে এগয়ে গিয়ে খুব ভদ্র ভাবে তাদের নমস্কার জানাল, বিনীত ভাবে 'জজ্ঞেস করল কেন 
ওরা বেচাঁর ছেলেদের অমন নিষ্ঠুর প্রহার করছে। হাতুড়িরা উত্তর দিল: 

'ভাগগ এখান থেকে, গোলমাল করো না! ওখানে প্রাসাদ-কুঠুরীতে আলখাল্লা পরে শুয়ে আছেন 
আমাদের পাঁরদর্শক __ উনিই আমাদের আদেশ দিয়েছেন ঘা মারার। অনবরত এপাশ ওপাশ 
করছেন আর আঁকড়ে ধরছেন। ঠুক-ঠৃক-ঠুক! ঠুক-টুক-টুঁক!” 

“কে তোমাদের পাঁরদর্শকঃ মিশা জিজ্েস করল ঘণ্টিদের। 

গুঙ্গি মশাই, তারা টুং টাং করে সমস্বরে বলল. 'বড় ভালো লোক, দিনরাত গাঁদতে শ্যয়ে 
থাকেন। তাঁর বিরুদ্ধে আমাদের ছু বলার নেই।” 

মিশা সটান চলে গেল পরিদর্শক মশাইয়ের কাছে। দেখতে পেল সাত্য সাঁতিই লোকটা একটা 
আলখাল্লা পরে গাঁদর ওপর শুয়ে এপাশ ওপাশ করছে, কিন্তু সব সময়ই মুখ উধর্যপানে তুলে। 
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আর তার আলখাল্লার ওপর গাঁথা আছে রাজ্যের যত কাঁটা আর আঁকশি। কোন হাতুড়ি তার 
সামনে পড়ল কি অগানি সে প্রথম তাকে আঁকাঁশ দিয়ে আটকে ধরে, তারপর ছেড়ে দেয়, আর 
হাতুড়ও সঙ্গে সঙ্গে ঘা মারে ঘ্টির গায়ে। 

মিশা এগ্সিয়ে আসতেই পারিদর্শক হাঁক পাড়ল, 'লাগ ভেলুকি লাগ! কে যায়? কে ঘুর 
ঘর করে এখানে ৯ লাগ ভেলাকি লাগ! সরছে না যে, কে ওটা? কে আমার ঘুমের ব্যাঘাত 
করছে? লাগ ভেল্‌কি লাগ, লাগ ভেল্ক লাগ!” 

'কী চাই তোমার? পরিদর্শক জিজ্ঞেস করল। 

'এই বেচারি ঘণ্টিখোকাদের জন্যে আমার দুঃখ হয়। হাজার হোক ওরা এত বাদ্ধমান, এত 
ভালো, এত সমন্দর বাজিয়ে, কিন্তু আপনার হ্রকুমে খুড়োরা কিনা ওদের সমানে ঘা মেরে 
চলছে। 

'তাতে আমার কী করার আছে? লাগ ভেল্বাক লাগ! আমি ত আর এখানকার ওপরওয়ালা 
নই। খড়োরা ঘা মারলে মারুক ছেলেদের! আমার তাতে কী? আমি পারদর্শক, কারও সাতে 
পাঁচে নেই, গাঁদর ওপর শুয়ে থাকি, কারও ওপর নজর-টজর রাখি না। লাগ ভেল্ক লাগ, লাগ 
ভেল্‌কি লাগ...” 

'হঃ এই শহরে আম অনেক কিছু শিখলাম।' মনে মনে বলল মিশা। 'এই যেমন মাঝে 
মাঝে আমি ভেবে দুঃখ পাই আমাদের স্কুলের ইনস্পে্টরমশাই কেন সব সময় আমাকে চোখে 
চোখে রাখেন । “ওঃ কী পাজী! আমি ভাবি। আচ্ছা ইনি আমার বাবাও নন মাও নন *_ তা হলে 
আম দ.স্টুম করলে ওর কী আসে যায়? নিজের ঘরে বসে থাকলেই ত বাপ পারেন। না, এখন 
আমি দেখতে পাচ্ছ, বেচারি ছেলেদের দেখার কেউ না থাকলে তাদের কাঁ দদশাটা হয় 

এই সব ভাবতে ভাবতে মিশা আরও এগিয়ে চলল -- চলতে চলতে থেমে দাঁড়াল। তাকিয়ে 
দেখে মুক্তার ঝালর লাগানো সোনার তাঁবু । তাঁবুর মাথায় ঘুরছে একটা সোনালি চরাক _- যেন 
বাতাসে চালানো পেষাই কল, আর তাঁবুর নীচে শুয়ে আছেন স্প্রিংরানী _ একটা সাপের 
মতো, এই কুণ্ডলী পাকাচ্ছেন, এই কুণ্ডলী খুলছেন আর অনবরত পাঁরদর্শকের পাঁজরে খোঁচা 
মারছেন। মিশা এতে ভারী আশ্চর্য হয়ে গিয়ে তাঁকে বলল : 

'মাননীয়া মহারানী! পারদর্শক মশাইয়ের পাঁজরে অমন খোঁচা মারেন কেন ?" 

ণঝন্ঝিনু-ঝিন্‌! রানী জবাব দিলেন। 'বোকা ছেলে কোথাকার! মাথায় কোন ব্যাদ্ধ নেই 
তোমার। তাকিয়ে তাকিয়ে সব দেখলে, কিন্তু দেখেও কিছুই দেখতে পেলে না! আরে, চোঙকে 
যাঁদ আম ঠেলা না মার তাহলে চোঙ ঘুরবে না, চোঙ না ঘুরলে হাতুঁড়গুলোও আঁকাঁশতে 
আটকাবে না, হাতুড়গুলো ঘাও মারবে না; হাতুঁড়র ঘা না পড়লে ঘাস্টও বাজবে না, ঘণ্টি না 
বাজলে বাজনাই থাকত না! ঝিন্-ঝিন-ঝিন্‌ 
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বমিশার জানতে ইচ্ছে হচ্ছিল রানী সাত্য বলছেন কিনা। সে নীচু হয়ে স্প্িংটাকে আঙুল 
দিয়ে চেপে ধরল _ ফলে কী হল? মৃহূর্তের মধ্যে স্প্রং জোরে লাফিয়ে পাক খুলে ফেলল, 
চোঙ বাঁই বাঁই করে ঘুরতে লাগল, হাতুঁড়গুলো দ্রুত ঠকাঠক শুরু করে দিল, ঘণ্টিগুলো 
বেসমরো বাজনা বাজাতে লাগল, তারপর হঠাৎই স্প্রংটা গেল ভেঙে। সব চুপচাপ হয়ে গেল, চোঙ 
থেমে গেল, হাতুঁড়িগুলো পড়ে গেল, ঘণ্টিগুলো একাঁদকে গিয়ে ঘুরে পড়ল, স্মাষ্য নেমে গেল, 
ঘরবাঁড় ভেঙে পড়ল। তখন িশার মনে পড়ে গেল বাবা স্প্রিং ছুতে মানা করে দিয়েছিলেন। সে 
ভয় পেয়ে গেল, জেগে উঠল। 

“স্বপ্নে কী দেখাল, মিশা? বাবা জিজ্ঞেস করলেন। 

মশার সংঁবৎ ফিরে পেতে বেশ সময় লাগল। তাকিয়ে দেখে বাবার সেই ঘর, তার সামনে সেই 
নাস্যদানাটি; পাশে বসে আছেন বাবা আর মা, হাসছেন। 

'ঘান্ট-খোকা গেল কোথায়? হাতুঁড়িখনড়ো কোথায় £ স্প্িংরানীই বা কোথায়?" িশা 
জিজ্ঞেস করল। 'তাহলে কি আম স্বপ্ন দেখাঁছলাম ? 

হ্যাঁ, মিশা বাজনা তোকে ঘুম পাড়িয়ে দিয়েছিল। এখানে তুই বেশ কিছুক্ষণ ঝিমিয়োছস। 
তুই অন্তত আমাদের এবারে বল্‌ স্বপ্নে কী দেখাল!" 

ব্িঝলে বাবা” মিশা চোখ কচলাতে কচলাতে বলল, 'আমার বজ্ড জানতে ইচ্ছে করছিল 
নাস্যদানির ভেতরে বাজনা বাজে কী করে; তাই আম বেশ মন দিয়ে নাস্যদানটা দেখতে লাগলাম, 
বোঝার চেষ্টা করতে লাগলাম ওটার ভেতরে কী নড়ছে, কী কারণেই বা নড়ছে, ভাবতে ভাবতে 
ব্যাপারটা প্রায় ধরতে শুর করেছি এমন সময় দেখি নাস্যদানির ভেতরে একটা ছোট্র দরজা খুলে 
গেছে... এই বলে মিশা তার স্বপ্নের পররোপুরি বৃত্তান্ত দল। 

বাবা বললেন, 'হ, এবারে দেখতে পাচ্ছি নস্যিদানির ভেতরে বাজনা কা করে বাজছে তা 
সাত্যই তুই প্রায় বুঝে ফেলোছিস; তবে ব্যাপারটা তুই আরও ভালো ভাবে বুঝতে পারাব যখন 
বলাবদ্যা পড়াবি।' 


আর্মি লেমন 


নেক কাল আগে তিফাঁলস শহরে বাস করত এক ধনী 
তুরুক। আল্লাহ তাঁকে অঢেল সোনাদানার মালিক 
করেছিলেন, কিন্তু সোনাদানার চেয়ে তার কাছে দামী ছিল 
তার একমান্র মেয়ে মাগুল-মেগেরি। আকাশের তারারা 
স্মন্দর, কিন্তু তারাদের পেছনে বাস করেন দেবদ্‌তরা, তারা 
আরও জুন্দর। তেমনি মাগুল-মৈগোরও ছিল 
তিফূলিসের সমস্ত মেয়েদের মধ্যে সেরা সন্দরী। 

এ তিফাঁলসেই আশিক-কোরব নামে এক গাঁরব 
লোকও বাস করত। পয়গম্বর তাকে দরাজ দিল আর গানের 
ক্ষমতা ছাড়া আর কিছুই দেন নি। সে বিয়ের আসরে ঘুরে 
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ঘরে সাজ বাদাযন্ত বাজিয়ে বেড়াত, তুকাস্তানের প্রাচীন বীরপুরুষদের যশোগান গেয়ে ধনী আর 
ভাগ্যবান লোকদের মনোরঞ্জন করত। এক বিয়ের আসরে সে মাগুল-মেগোরকে দেখে, তারা দু'জন 
দু'জনাকে ভালোবেসে ফেলে । ওর প্যণিগ্রহণ করতে পারার আশাভরসা আশিক-কোরিবের খুব 
কমই ছিল, তাই সে শীতের আকাশের মতো বিষ হয়ে পড়ল। 

একবার সে বাগানে দ্রাক্ষাকুঞ্জের নীচে শুয়ে থাকতে থাকতে ঘুঁময়ে পড়ল। এই সময় 
মাগুল-মেগোর তার সহচরাঁদের সঙ্গে ওখান দিয়ে যাচ্ছিল। সহচরীদের একজন ঘুমন্ত আঁশককে 
দেখতে পেয়ে সকলের পেছনে রয়ে গেল, তারপর তার দিকে এগিয়ে গিয়ে সুর করে গান 
গেয়ে বলল, "নদ যাস যে দ্রাক্ষাক্ষেতের নীচে? ওঠ্‌ রে পাগল, হাঁরণী তোর যায় । 

আশিক-কেরিব জেগে উঠতেই মেয়েটা পাখির মতো ফুরুং করে পালিয়ে গেল। মাগ্যল- 
মেগোঁর তার গান শ্দনতে পেয়ে তাকে গালাগাল করতে লাগল। 

মেয়োটি তার উত্তরে বলল, 'তুই যাঁদ জানতিস রাকে আমি এই গান শ্বানয়োছ, তাহলে তুই 
আমাকে ধনাবাদ দিতিস _ ও যে তোর আশিক-কোরিব রে।” 

'আমাকে ওর কাছে নিয়ে চল্‌, মাগুল-মেগেরি বলল। 

ওরা তার কাছে গেল। আশিক-কেরিবের বিষণ্ন মুখ দেখে মাগুল-মেগোর তাকে এটা ওটা 
প্রন করতে লাগল, সান্তনা দিতে লাগল। 

“মন খারাপ না করে ক করব বল, আশিক-কেরিব উত্তর দিল, "আমি তোমাকে ভালোবাসি, অথচ 
তোমাকে আমি কখনও পাব না।” 

'আমার বাপকে গিয়ে বল যে আমাকে বিয়ে করতে চাও সে বলল, 'আমার বাপ নিজের 
টাকায় আমাদের বিয়ের ভোজ দেবেন, আর আমাকে এত যৌতুক দেবেন যে আমাদের দ7'জনেরই 
কোন অভাব থাকবে না। 

উত্তরে আঁশক-কেরিব বলল, “ভালো কথা, ধরলাম না হয় আয়াক-আগা তাঁর মেয়ের সখ 
স্বাচ্ছন্দ্যের জন্যে কোন কার্পণ্য করবেন না; কিন্তু কে বলতে পারে পরে তুমি আমাকে এই বলে 
খোঁটা দেবে না যে আমার নিজের বলতে কিছুই নেই, সব কিছর জন্য আম তোমার কাছে ধাণী? 
না গো আমার মাগুল-মেগোর, আম মনে মনে একটা প্রাতিজ্ঞা করেছি _ প্রাতশ্র্ত 'দাঁচ্ছ সাত 
বছর দুনিয়া ঘুরে ঘুরে হয় ধনসম্পদ উপার্জন করব, নয়ত দূর মরুভূমিতে প্রাণ দেব। তুমি 
যদি এতে রাজী থাক তাহলে এ সময় পার হবার পর তুমি হবে আমার ।' 

সে এতে রাজী হল, কিন্তু যোগ করল যে 'নাদিন্ট দিনে আশিক-কোরব যাদ ফিরে না আসে 
তাহলে সে কুরশুদ বেগের বৌ হবে। কুরশ্দদ বেগ অনেককাল হল তার পাণিগ্রার্থনা 
করছে। 

আঁশিক-কোরব তার মা'র কাছে এলো। মা'র কাছ থেকে পথযাত্রার জন্য মঙ্গলকামনা নিয়ে, 
ছোট বোনাটিকে চুম্দ খেয়ে আশিক-কোরব কাঁধে থাঁল ঝুলিয়ে নিল, মুসাফিরের ধরনে লাঠির 
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ওপর ভর দিল, তারপর বোঁরয়ে পড়ল তিফ্টলস শহর থেকে। এক ঘোড়সওয়ার এসে তার 
নাগাল ধরল -_ তাঁকয়ে দেখে লোকটা আর কেউ নয়, কুরশুদ বেগ। 

'শৃভযান্রা।' চেশচয়ে তাকে বলল বেগ । "তুমি যেখানেই যাও না কেন মুসাফির, আম তোমার 
লাথী।' 

এমন সাথী পেয়ে আশক খুশি হতে পারল না, কিন্তু কিছ করারও নেই। অনেকক্ষণ 
তারা একসঙ্গে চলল । চলতে চলতে শেষকালে সামনে দেখতে পেল একটা নদী। না আছে নদীর 
ওপর কোন সাঁকো, না আছে নদীর কোথাও হাঁটুজল। 

তুমি আগে আগে সাঁতার কেটে চল, আমি তোমার পরে আসাছ, কুরশদদ বেগ বলল। 

আশিক ওপরের বস্ত্র খুলে ফেলে জলে নামল। ওপারে পেশছনোর পর পেছন ফিরে তাকিয়ে, 
দেখে _ হায় পরম শীক্তমান আল্লাহ্‌! কী সাগ্ঘাতিক! __ কুরশ্দ বেগ তার কদ্ তুলে য়ে 
িরাঁতি পথে, তিফৃলিসের দিকে ঘোড়া ছাাটয়ে দিয়েছে। ছ;টস্ত ঘোড়ার পেছনে সমতল মাঠের 
ওপর সার্পলাকারে উঠছে ধুলোর কুণ্ডলী। 

ঘোড়া ছুটিয়ে তিফাঁলসে আসার পর বেগ পোশাকটা আশ্বিক-কোরিবের বুড়ি মাকে নিয়ে 
গিয়ে দেখাল। তাকে বলল, “তোমার ছেলে ভরা নদীতে ডুবে মরেছে, এই দেখ তার জামাকাপড় ।” 

পপ্রয় ছেলের জামাকাপড় দেখতে পেয়ে মা মনে যা কম্ট পেল তা বর্ণনা করা যায় না, ছেলের 
পোশাকের ওপর সে অঝোরে তপ্ত অশ্রু ঝরাতে লাগল; তারপর সেগুলো নিয়ে তার বাগদস্তা 
পত্রবধ্‌ মাগল-মেগোরির কাছে গিয়ে বলল, 'আমার ছেলে জলে ডুবে মারা গেছে। কুরশদদ বেগ 
ওর জামাকাপড় নিয়ে এসেছে। তুম মুক্ত 1 

মাগুল-মেগোর মৃদদ হেসে তার উত্তরে বলল, “বশ্বাস করো না, এসবই এ কুরশদ্দ বেগের 
কারসাজি সাত বছর পার হওয়ার আগে কেউ আমার স্বামী হবে না।' 

এই বলে দেয়ালের গা থেকে নিজের সাজ যন্্রটা তুলে য়ে সে নিশ্চিন্ত মনে গাইতে শুরু 
করল বেচাঁর আশক-কেরিবের প্রিয় একটা গান। 

ইতিমধ্যে মুসাফির আশিক খালি পায়ে নাঙ্গা অবস্থায় এক গ্রামে এসে উপস্থিত হল। গ্রামের 
ভালোমানূষ লোকজন তাকে গায়ের জামাকাপড় দিল, খাওয়াল, তার বদলে সে ওদের চমৎকার 
চমৎকার গান গেয়ে শোনাল। এই ভাবে সে গ্রামের পর গ্রাম, শহরের পর শহর পার হয়ে চলল, 
তার খ্যাতি সর্ব ছাড়িয়ে পড়ল। অবশেষে সে এলো হালাফে। তার খে রকম রীতি সেই অনুযায়ণ 
সে একটা কাঁফখানায় ঢুকল, সেখানে সাজ বাদ্যযন্ত্র চেয়ে নিয়ে সে গান গাইতে শর করল। 
সেই সময় হালাফে ছিলেন এক পাশা! তিনি ছিলেন চারণদের খুব বড় সমজদার ৷ এ রকম বহু 
গায়ককে তাঁর কাছে আনা হয় __ কিন্তু কাউকেই তাঁর পছন্দ হয় না। তাঁর চৌশিরা (অন;চর. 
প্রহরী) সারা শহর ছদটোছনটি করে হয়রান হঠাৎ কাঁফখানার পাশ দিয়ে যেতে যেতে তারা 
শুনতে পেল অপর্র্ব কণ্ঠস্বর। সঙ্গে সঙ্গে তারাও সেখানে! 
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'আমি স্বাধীন মানুষ, মুসাফির, এসেছি তিফূলস শহর থেকে আঁশক-কোরিব বলল, 
ইচ্ছে হলে যাব, নাহলে যাব না। যখন মেজাজ আসে তখন গান গাই, তাছাড়া তোমাদের পাশা 
আমার ওপরওয়ালাও নন।' - 

কিন্তু তা সত্বেও ওরা তাকে পাকড়াও করে পাশার কাছে নিয়ে গেল। 

গান গাও” পাশা বললেন। 

আশিক গান ধরল। এই গানে সে তার প্রিয়তমা মাগুল-মেগেরির গণ কীর্তন করল। গানটা 
দেমাকি পাশার এত মনে ধরল যে তিনি গরীব মুসাফির আমিক-কোরবকে নিজের কাছে রেখে 
দিলেন । 

তার ওপর সোনা রূপোর বর্ষণ চলল, তার অঙ্গে কঝক করতে লাগল দামী দামী পোশাক। 
আশক-কোরিব সংখে স্বাচ্ছন্দ্যে হাসিফুর্তিতে দিন কাটাতে লাগল। সে দারুণ ধনী বনে গেল। 
সে তার মাগুল-মেগোরিকে ভূলে গিয়েছিল িনা জানি না, তবে এটা ঠিক যে নার্দন্ট সময় পার 
হয়ে যাচ্ছিল। শেষ বছরটি শেষ হতে আর বোঁশ বাকি নেই, অথচ যাবার জন্য তার তৈরি হওয়ার 
কোন লক্ষণ নেই। 

সুন্দরী মাগল-মেগোঁর হতাশ হয়ে পড়ল। এই সময় এক বণিক চাল্পশটি উট আর আশিজন 
দাসের একটা কারাভান নিয়ে তিফূলিস থেকে যাত্রা করাঁছল। মাগদল-মেগোঁর বাঁণককে ডেকে এনে 
একটা সোনার থালা দিয়ে বলল, 'এই থালাটা সঙ্গে নাও, যেই শহরেই যাও না কেন তোমার 
দোকানে এই থালাটা সাজিয়ে রেখে সব জানিয়ে দেবে আমার থালার মালকানা যে স্বীকার 
করবে এবং তা প্রমাণ করতে পারবে সে এটা ত পাবেই, সেই সঙ্গে তার সমান পাঁরিমাণ ওজনের 
সোনাও পাবে।? 

বাণিক খান্রা করল, সবন্ত সে মাগুল-মেগেরির দেয়া দায়িত্ব পালন করল, কিন্তু কেউই 
সোনার থালার মালিকানা স্বীকার করল না। দেখতে দেখতে সে প্রায় তার সমস্ত পণ্য্রব্য বেচে 
বাকি যেটুকু ছিল তা নিয়ে এলো হালাফে। মাগুল-মেগোরর আজ্ঞা সর্বত্র জানিয়ে দিল। একথা 
শদনতে পেয়ে আঁশক-কোরব ছনটে এলো কারাভান সরাইয়ে _ এসে দেখতে পেল তিফিলসের 
বাঁণকের দোকানে শোভা পাচ্ছে সোনার থালা । 

এটা আমার! এই বলে সে খপ করে থালাটা ধরল। 

'তোমারই বটে” বণিক বলল, 'তোমাকে আমি চিনতে পেরেছি আশিক-কেরিব। যত তাড়াতাড়ি 
পার তিফ্‌লিসে যাও, তোমার মাগুল-মেগেরি তোমাকে বলতে বলেছে যে সময় চলে যাচ্ছে 
নির্দিষ্ট নে তুমি না এলে সে আরেক জনকে বিয়ে করবে।' 

আমিক-কেরিব হতাশ হয়ে মাথায় হাত 1দয়ে বসল -_ সর্বনাশা সময় শেষ হতে আর মাত্র 
তিন দিন বাকি। তবু সে ঘোড়ায় চেপে বসল, বেশ কিছু পারিমাণ স্বর্ণমুদ্রা সঙ্গে নিল, দাবড়ে 
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ঘোড়া ছ্‌টিয়ে দল। শেষ পর্যন্ত দৌড়বাজ ঘোড়াটা নিস্তেজ হয়ে পড়ল, তার প্রাণহীন দেহ 
আর্জনিয়ান ও আর্জেরুমের মাঝখানে আর্জনগান পাহাড়ের ওপর লুটিয়ে পড়ল। কী করবে 
এখন সেঃ - আর্জনিয়ান থেকে তিফাঁলস কোন যানে চেপে গেলেও দু'মাসের পথ, কিন্তু 
হাতে আছে মাত্র দুটো দিন। 

"পরম শাল্তমান আল্লাহ্‌! সে চেচিয়ে বলল। 'তূমি যাঁদ আমাকে এখন সাহাধ্য না কর 
তাহলে এই দুনিয়ায় আমার আর কিছু করার নেই! এই বলে সে পাহাড়ের উচ্চু মাথা থেকে 
ঝাঁপ দিতে যাবে এমন সময় নীচে দেখতে পেল সাদা ঘোড়ার পিঠে এক সওয়ার, শুনতে পেল 
জোর গলার আওয়াজ : 

'এই ছোকরা, তোমার মতলবটা কী?" 

'মরার ইচ্ছে আমার, আশিক উত্তর দিল। 

'তাই যাঁদ হয় তাহলে নেমে এসো, আমি তোমাকে খুন করব।' 

আঁশক কোন রকমে পাহাড়ের মাথা থেকে নেমে এলো। 

"আমার পেছন পেছন চলে এসো, ধমকের সুরে বলল ঘোড়সওয়ার। 

“তোমার পেছন পেছন আমি আসব কী করে?' আশিক জিজ্ঞেস করল। 'তোমার ঘোড়া যে 
বাতাসের বেগে ছছে, এঁদকে আমার থলেটাও বড় ভারী।” 

“ঠকই ত। তোমার থলেটা জিনে ঝুলিয়ে পেছন পেছন চল।" 

আশিক-কোরিব অনেক চেস্টা করে দৌড়ানো সত্তেও পিছে পড়ে গেল। 

এপছে পড়ে রইলে যে? ঘোড়সওয়ার জিজ্ঞেস করল। 

'কী করে আম তোমার িছন নেব বল, তোমার ঘোড়া যে ভাবনার চেয়েও জোরে ছ.টছে! 
আমি এর মধ্যেই হয়রান হয়ে পড়োছি।' 

পঠকই ত। আমার পেছনে ঘোড়ার পিঠে উঠে বোস, কোন লুকোচুরি না করে 'সাত্য করে বল 
দোঁখ আমাকে _ কোথায় তোমাকে যেতে হবে? 

'আজকের মধ্যে অন্তত আর্জেরূম পেশছূতে পারলে হত” আঁশক উত্তর দিল। 

'চোখ বন্ধ কর।' আঁশক তার কথায় চেখ বন্ধ করল। 'এবারে চোখ খোল।" 

আশক তাকিয়ে দেখল তার সামনে আর্জের্মের সাদা ধবধবে দেয়াল আর ঝলমলে মিনার! 

'অপরাধ হয়ে গেছে আগা, আশিক বলল, “আমারই ভুল, আম বলতে চাইছিলাম আমার 
কাসে পেশছ্‌নো দরকার ।” 

'বিটে, বটে” ঘোড়সওয়ার বলল, “আম না তোমাকে আগেই বলেছিলাম যে নিভে'জাল সাত্য 
কথা বলবে! ফের চোখ বদ্ধ কর। এবারে খোল ।' 

নিজের চোখে দেখেও আঁশক বিশ্বাস করতে পারাছিল না যে এটা কার্স। সে নতজানদ হয়ে 
বলল, 'অপরাধ হয়ে গেছে, আগা, তোমার সেবক আশিক-কোরব তোমার কাছে অশেষ অপরাধে 
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অপরাধী । কিন্তু তুমি নিজেই জান যে কোন লোক যদি ভোর বেলা থেকে িথ্যে বলবে বলে 
ঠিক করে তাহলে দিনের শেষ পর্যন্ত তাকে মিথ্যে বলে যেতে হবে _ আসলে, আমাকে যেতে 
হবে তিফ্‌লিসে।' 

'কী বেইমান!' ঘোড়সওয়ার রেগে বলল। “কিন্তু কিছু করার নেই, তোমাকে ক্ষমা করে 
দিলাম । চোখ বন্ধ কর দেখি। এবারে খোল, এক মুহূর্ত পরেই সে যোগ করল। 

আশিক সোল্লাসে চিৎকার করে উঠল: ওরা এসে গেছে তিফূলিসের তোরণের সামনে । 
আস্তারিক ধনাবাদ জানিয়ে জিন থেকে নিজের থলেটা নিয়ে আঁশক-কোরিব ঘোড়সগয়ারকে বলল, 
'আগা, তুমি অবশ্যই আমার পরম উপকার করেছ, কিন্তু আরও একটু উপকার কর; এখন যাঁদ 
আম লোকের কাছে বাল যে একদিনে আর্জীনয়ান থেকে তিফাঁলসে এসোছি তাহলে কেউ 
আমার কথা বিশ্বাস করবে না। প্রমাণ হিসেবে কিছু একটা আমাকে দাও ।" 

ঘোড়সওয়ার মৃদু হেসে বলল, 'হে"ট হয়ে ঘোড়ার খুরের তলা থেকে এক ডেলা মাটি তুলে 
নিয়ে তোমার পোশাকের নীচে গ'জে রাখ। লোকে যাঁদ তোমার কথায় সাত্য সাত্যই 'বশ্বাস না 
করে তাহলে তাদের বলো সাত বছর হল অন্ধ হয়ে আছে এমন কোন স্ব্ীলোককে যেন তোমার 
কাছে নিয়ে আসে, তার চোখে এই মাটি ঘঝে দিও _ সে চোখে দেখতে পাবে । 

আঁশক সাদা ঘোড়ার খুরের তলা থেকে মাটির ডেলা তুলে নিল, কিন্তু মাথা তুলতেই দেখে 
ঘোড়সওয়ার আর ঘোড়া দুইই অদৃশ্য হয়ে গেছে। তখন সে মনে মনে নিশ্চিত হল যে তার 
হিতৈবী হাদোরালিয়াজ (সেন্ট জর্জ) ছাড়া আর কেউ নন। 

আশিক-কেরিব যখন নিজের বাড়ি খংজে বার করল ততক্ষণে সন্ধ্যা পার হয়ে গেছে। কাঁপা 
কাঁপা হাতে সে দরজায় ধাক্কা দিতে দিতে বলল, “আনা, আনা (মা), দরজা খোলো __ আম খোদাতাল্লার 
মেহমান; আম ঠাণ্ডায় জমে গেছ, আমার খিদে পেয়েছে। দয়া করে তোমার মূসাফির ছেলের 
কথা ভেবে আমাকে ভেতরে ঢুকতে দাও।' 

বৃদ্ধা ক্ষীণকণ্ঠে তাকে জবাব দিল, 'পাঁথকের রাতের আশ্রয়ের জন্য ধনী আর সমর্থ লোকদের 
বাড়ি আছে; শহরে এখন বিয়ের ভোজসভাও চলছে __ ওখানে চলে যাও! ওখানে 'দিব্যি রাত 
কাটাতে পারবে ।" 

আঁশক তার উত্তরে বলল, 'আনা, এখানে আমার চেনা জানা কেউ নেই, তাই আরও একবার 
অন্মরোধ করছি _ তোমার মুসাফির ছেলের কথা ভেবে আমাকে ভেতরে ঢুকতে দাও! 

তখন তার বোন মাকে বলল, 'মা, আম উঠে দরজা খুলে দিই ওকো।' 

হতঙচ্ছাড়ী!' বৃদ্ধা বলল। 'আজ সাত বছর হল আম কাঁদতে কাঁদতে দৃষ্টি হারিয়ে ফেলেছি 
কিনা, তাই অল্পবয়সী ছেলেছোকরাদের ঘরে ডেকে এনে আপ্যায়ন করার বড় সাধ তোর! 

ক্তু মেয়ে তার গাঁলগালাজে আমল না দিয়ে উঠে দরজা খুলে আশক-কোরিবকে ভেতরে 
আসতে দিল। গতান্‌গাঁতিক সন্তাবণের পর সে বসল, উত্তেজনা মনে মনে চেপে রেখে চারাঁদকে 
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তাকিয়ে দেখতে লাগল! দেখতে পেল দেয়ালের গায়ে ধুলো-পড়া খোলের ভেতরে 
ঝুলছে তার মিঠে আওয়াজের সাজ বাদ্যযন্ত্রটা। সে তখন মাকে জিজ্ঞেস করল: 

'আচ্ছা তোমাদের দেয়ালে ওটা কী ঝুলছে 2 

“বড় বৌশ জানতে চাও দেখাঁছ তুমি, মেহমান, বৃদ্ধা বলল, 'তোমাকে এক টুকরো রা 
দিয়ে আগামীকাল যাঁদ আল্লার নামে ছেড়ে দিই সেটাই ক যথেন্ট হবে না তোমার পক্ষে? 

আশিক তার কথায় আপাঁত্ত তুলে বলল, “আম ত তোমাকে আগেই বলোছি যে তুমি আমার 
গভধারণী মা, আর এ হল আমার বোন, সেই জন্যই ত তোমার কাছে আমার মিনাঁতি, বলোই না 
দেয়ালের গায়ে ওটা কী ঝুলছে।" 

এটা সাজ, সাজ বৃদ্ধা রাগতস্বরে বলল, আশিকের কথায় তার বিশ্বাস হল না। 

সাজ মানে? 

সাজ হল একটা জিনিস যা বাঁজয়ে লোকে গান গায়।' 

আশিক-কোরব অনুরোধ করল বৃদ্ধা যেন বোনকে দেয়ালের গা থেকে সাজটা নাঁময়ে এনে 
তাকে দেখানোর অনুমাত দেয়! 

তা হয় না, বৃদ্ধার জবাব, 'এই সাজ আমার হতভাগ্য ছেলের; আজ সাত বছর হয়ে গেল 
দেয়ালের গায়ে ঝুলছে, কারও জীবন্ত হাতের ছোঁয়া ওটাতে লাগে নি।" 

কিন্তু আশকের বোন উঠে গিয়ে দেয়ালের গা থেকে সাজটা নামিয়ে তাকে দিল। তখন 
সে উধর্ষপানে চোখ তুলে উচ্চারণ করল এই প্রার্থনা: 'হে সবশীক্তমান আল্লাহ! আমার পক্ষে 
আমার উদ্দেশ্যাসাদ্ধ যাঁদ সম্ভবই হয় তা হলে আমার সাত তারের সাজ সেই দিনের মতো 
সুরে বাঁধা হোক, যোঁদন শেষবার আম ওটা বাজাই!' এই বলে সে তামার তারের ওপর আঘাত 
করল, তারে সুরের ঝঙ্কার উঠল। সে গাইতে শুরু করল: 'আমি নিঃস্ব কোরব (গারব) _ 
আমার ভাষাও নিঃস্ব; কিন্তু পরমপুরূষ হাদেরালয়াজ আমাকে খাড়া পাহাড়ের মাথা থেকে 
নেমে আসতে সাহাধ্য করেছেন, যাঁদও আঁম নিঃস্ব, আমার ভাষাও নিঃস্ব। আমাকে চিনতে 
পারছ না মা, চিনতে পারছ না তোমার মুসাফির ছেলেকে ? 

এরপর তার মা ফুঁপিয়ে কেদে উঠল, তাকে জিজ্ঞেস করল, 'তোমার নাম কা? 
'াশদ সোহসা), সে জবাব 'দিল। 

এতক্ষণ ত তুমি কথা বললে, এবারে শোন রাঁশদ, বৃদ্ধা বলল. 'তোমার কথায় আমার বক 
ভেঙে যাচ্ছে। আজ রাতে আমি স্বপ্ন দেখেছি যে আমার মাথার চুল সাদা হয়ে 
গেছে, এঁদকে আজ সাত বছর হল আম কে'দে কে'দে অন্ধ হয়ে গোছি। ওর গলার স্বর 
তোমার আছে দেখছি, তুই আমাকে বল আমার বেটা কবে আসবে 

দুপ্মর ছলছল চোখে সে তাকে এই প্রন করল। বৃথাই আশিক তাকে বলেছিল যে সে 
তার ছেলে, মা তার কথা বিশ্বাস করল না। কিছুক্ষণ বাদে আঁশক তার কাছে আর্জ জানাল: 
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'মা, এই সাজটা নিয়ে আমাকে যেতে অনুমতি দিন। আমি শুনেছি এখানে কাছাকাছি 
কোথায় নাকি বিয়ের আসর চলছে; বোন আমাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে; আমি গান করব, 
বাজনা বাজাব, যা পাব তার সবটা এখানে নিয়ে এসে আপনাদের সঙ্গে ভাগাভাগি করব। 

'না তা হবে না, বৃদ্ধা বলল, “আমার ছেলে চলে যাবার পর থেকে তার সাজ কখনও 
বাঁড়র বাইরে যায় নি। 

কিন্তু সে বারবার শপথ করে বলল যে একট্য তারও নষ্ট করবে না। আঁশক আরও বলল 
'যাঁদ একটা তারও নষ্ট হয় তাহলে আমার সম্পান্ত বাজেয়াপ্ত করে নিও।' 

বৃদ্ধা আশিকের থাল হাত দিয়ে স্পর্শ করে দেখল, থাঁলটা যে মাদ্রায় ভরাতি তা বুঝতে 
পেরে আঁশককে অনুমতি দিল। বিয়ের ভোজের হৈ হূল্লোড় যেখানে চলছে সেই ধনী বাঁড়র 
দরজা পর্যন্ত এগিয়ে দিয়ে বোন দোরগোড়ায় দাঁড়য়ে রইল কা হয় শোনার জন্য। 

ওঁ বাড়িতে বাস করত মাগুল-মেগোর, আর এ রাতেই কুরশদদ বেগের স্ধী হওয়ার কথা 
তার! কুরশৃদ বেগ আত্মীয়স্বজন ও বন্ধবান্ধবের সঙ্গে ভোজে মেতে আছে, এঁদকে মাগদুল- 
মেগোরি মহামূল্যবান পদ্দার আড়ালে তার সহচরাঁদের সঙ্গে বসে আছে এক হাতে বিষের 
পেয়ালা আর অন্য হাতে ধারাল খঞ্জর নিয়ে __ সে প্রাতিজ্ঞা করেছে কুরশদ্দ বেগের শধ্যাসাগনী 
হওয়ার চেয়ে বরং মারা যাবে সেও ভালো । এমন সময় পর্দার আড়াল থেকে শুনতে পেল কে এক 
অজানা পুরুষ আসরে এসে বলছে: 

সেলাম আলেকুম! আপনারা এখানে আমোদপ্রমোদ খানাপনা করছেন, অনূমাত করেন 
ত গাঁরব মুসাফিরও আপনাদের সঙ্গে বসে, আম কিন্তু গান গেয়ে শোনাব আপনাদের । 

'তাতে আর আপান্তর কী আছে? কুরশৃদ বেগ বলল। 'এখানে গাইয়ে বাঁজিয়েদের 
স্থান অবারত্র থাকাই উচিত, কেন না এটা হল 'বয়ের আসর। গাও হে কিছু একটা -- 
আমি পুরো এক মুঠো সোনা দেব।' 

তারপর কুরশ্‌দ বেগ তাকে জিজ্ঞেস করল : 

“তোমার নাম কী মূসাঁফর?' 

পশান্দি গেরূসেঁজ (শিগাঁগর জানতে পারবে)। 

“এটা আবার কী নাম!' কুরশদ্দ বেগ অবাক হয়ে হাসতে হাসতে বলল। 'এই প্রথম এমন 
নাম শনাছ? 

'আমি যখন আমার মা'র পেটে তখন এবং আমাকে প্রসব করার সময় আমার মা খুব কষ্ট 
পান। সেই সময় পাড়াপড়শীরা অনেকে আঁতুর ঘরের দরজার সামনে এসে জিজ্ঞেস করে ছেলে 
না মেয়ে কী দিলেন তাঁকে আল্লাহ, তখন তাদের জবাব দেয়া হয়: শাল্দ-গের্সে'জ (শিগগির 
জানতে পারবে)! তাই আমি যখন জন্মালাম তখন আমাকে এই নাম দেওয়া হল।' এর পর 
সে সাজ নিয়ে গাইতে শুর করে দিল: 
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হালাফ নগরে আম মিসির শরাব পান করলাম, কিন্তু আল্লাহ আমাকে ডানা দিলেন, আম 
এক দিনে এখানে উড়ে চলে এলাম।' 

কুরশু্দ বেগের ভাইয়ের মাথায় ব্যাদ্ধসাদ্দ একটু কম ছিল। সে সঙ্গে সঙ্গে খঞ্জর বার. করে 
চিৎকার করে বলল, "মথ্যে কথা! হালাফ থেকে এখানে কী করে আসা সম্ভব? 

তুমি আমাকে খুন করতে চাও কেন বলো ত? আশিক বলল । 'গাইয়েরা সচরাচর চতুর্দক 
থেকে একস্থানে এসে জড় হয়; তাছাড়া আমি তোমাদের কাছ থেকে িছাই 'নাচ্ছি না; আমাকে 
বিশ্বাস করো আর না করো সে তোমাদের ব্যাপার” 

'ছেড়ে দে, গান চ্যালয়ে যাক” পান্র বলল। 

একথায় আশিক-কেরিব ফের গান ধরল: 

“ফজরের নামাজ আমি সারলাম আর্জীনয়ান উপত্যকায়, দুপুরের নামাজ আর্জেরম 
শহরে; সূর্যাস্তের আগে নামাজ সারলাম কার্প শহরে, আর সন্ধ্যার নামাজ তিফৃলিসে। আল্লাহ 
আমাকে ডানা দিলেন, তাইতে আমি এখানে উড়ে এলাম। আল্লাহ যাঁদ ইচ্ছা করেন আমি 
সাদা ঘোড়ার কাছে জান কুরবান করতে পারি - দাঁড়র ওপরে কসরংকারী নাচিয়ের মতো 
সে পাহাড় থেকে গ্রখাতে, গিরখাত থেকে পাহাড়ে জোর কদমে ছ্‌টে চলে। মাউীলিয়াম 
(ম্টা) আমাকে ডানা 1দলেন, আমি তাই উড়ে এলাম মাগুল-মেগোরর বিয়ের আসরে।' 

তখন তার কণ্ঠস্বর চিনতে পেয়ে মাগুল-মেগোঁর ছংড়ে ফেলে দিল এক 'দকে বিষের পান, 
অন্য দিকে ধারাল খঞ্জর। 

এই হল তোর প্রাতিজ্ঞা রক্ষা!' তার সহচরীরা তাকে বলল। “তাহলে আজ রাতে তুই 
কুরশ্দ বেগের বাব হবি? 

“তোরা চিনতে না পারলে কী হবে, আমি কিন্তু ঠিকই চিনতে পেরেছি আমার সেই 
আদরের কণ্ঠস্বর» উত্তরে এই বলে কাঁচ নিয়ে সে পড়পড় করে পর্দা কেটে ফেলে। দেখার পর 
তখন আর তার কোন সন্দেহই রইল না যে লোকটা আ'শক-কেরিব, তক্ষ্যান সে চিৎকার 
করে ছুটে গিয়ে দু'হাতে তার কাঁধ জাঁড়য়ে বুকের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল -- দু'জনেই জ্ঞান 
হাণরয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। 

কুরশদদ বেগের ভাই খঞ্জর হাতে ধেয়ে এলো তাদের 'দিকে _ তার উদ্দেশ্য ছিল দ'জনকেই 
খুন করা, কিন্তু কুরশুদ বেগ তাকে থাঁময়ে দিয়ে বলল, "শান্ত হ, জেনে রাখ, জন্মকালে লোকের 
কপালে যা লেখা আছে কারও সাধ্যি নেই তা খণ্ডায়।' 

জ্ঞান ফেরার পর মাগুল-মেগোর লজ্জায় লাল হয়ে গেল, হাত দিয়ে মূখ ঢেকে পর্দার 
আড়ালে লুকিয়ে পড়ল। 

এবারে ঠিকই দেখা যাচ্ছে তুমি আঁশক-কেরিব,' পাত্র বলল, শীকন্তু বল দেখি এত অল্প 
সময়ের মধ্যে কী করে এত দূর পথ পাড় দলে 2 
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আ'ঁশক উত্তর দিল, 'আঁম যাঁদ সাত্য বলে থাক তার প্রমাণ হবে এই যে আমার 
তলোয়ার পাথর কেটে বসে যাবে, আর যাঁদ মিথ্যে বলে থাক তাহলে আমার গর্দান একটা 
চুলের থেকেও সরু হয়ে যাবে। তবে সবচেয়ে ভালো হয় যাঁদ তোমরা আমাকে এমন কোন 
অন্ধ স্ত্রীলোকের কাছে 'নয়ে যাও যে আজ সাত বছর হল খোদাতাল্লার এই দনিয়াকে চোখে 
দেখতে পাচ্ছে না, আম তার দৃম্টি ফিরিয়ে দেব।' 

আশিক-কেরিবের বোন তখন দোরগোড়ায় দাঁড়য়ে ছিল। এই কথা শুনতে পেয়ে সে 
মা'র কাছে ছ্‌টে গেল। 

'মা গো! বোন চেচিয়ে বলল। এ ত সাতযই দেখাছি আমার ভাই, সাত্যই তোমার বেটা 
আশিক-কোরব এই বলে হাত ধরে টানতে টানতে বৃদ্ধাকে নিয়ে এলো বিয়ের ভোজসভায়। 

তখন আশিক তার পোশাকের ভেতর থেকে মাটির ডেলা নিয়ে জলে গুলে মা'র চোখে 
লেপে দিয়ে বলল: 

'হাদোরলিয়াজ যে কত শক্তিমান আর কত মহান তা সকলে জানুক! 

মা'র চোখের দৃম্টি খুলে গেল। এরপর কেউ আর তার কথার সত্যতায় সন্দেহ প্রকাশ 
করতে পারল না। কুরশুদ বেগও বিনা বাক্যব্যয়ে সন্দরী মাগুল-মেগেরির ওপর নিজের 
অধিকার ছেড়ে 'দিল। 

তখন আশিক-কোরিব খ্ঁশ হয়ে বলল, শোন কুরশু্দ বেগ তোমাকে আমি একটা সান্তনা 
দিই _ আমার বোন তোমার আগেকার পান্রীর চেয়ে কোন অংশে কম স্ন্দরী নয়, আমি 
বড়লোক: কোন অংশে কম সোনারুপো ও পাবে না; তাই বাল কি ওকে নাও -- আমি আমার 
প্রিয়তমা মাগূল-মেগোরির সঙ্গে যেমন সুখী তোমরাও তেমান সুখী হবে” 


ডান ও, 
শোঁলসরশীলাতদী 


ন এক লোকের একটি বিড়াল ছিল। তার বয়স যখন কম 
ছিল তখন সে ই'দুর ধরত, কিন্তু বুড়ো বয়সে কু'ড়োম এসে 
তাকে ভর করল; কিংবা এও হতে পারে যে তার কোমরে 
বাত ধরেছিল। যাই হোক না কেন, মোটকথা বাঁড় আর 
গেরস্থালির পক্ষে সে অচল হয়ে পড়ল, কোন কাজেই সে 
আর লাগে না। আর বাঁড়র লোকে তাকে খেতে দিত না 
বলে সে নিজেই তার খাদ্য শিকার করতে শর করে দিল 
তবে আগের মতন এখন আর ইদুর নয়, দুধটা, ননীটা, 
মাখনটা, ছানাটা _ এই সব। স্পম্টই বোঝা যাচ্ছিল, 
খাবারগনুলো তার মুখে বেশ রূচত। শেষকালে বাঁড়র কত্রাঁ 


৮ 


তার স্বামীকে গাঁলগালাজ করে বলল সে দেখেও দেখছে না কেন, বাড়তে অমন একটা বিড়াল 
পুষে রেখেছে, যেটা লাই পেয়ে পেয়ে একেবারে মাথায় চড়ে বসেছে, কোন ইন্দ্রের একটা 
লেজ অবাঁধ দাঁতে কাটে নি, দিনের পর দিন দুজ্কর্ম করে বেড়াচ্ছে। কনর বলল, 'প্রথমত, 
আমি শুনেছি ইন্দরগ্লো পর্যন্ত আমাদের 'নয়ে হাসাহাসি করছে; দ্বিতীয়ত, 'বড়ালটা 
আমাদের নিজেদের জীবনও আতঙ্ঞ করে তুলেছে _ কত আর চোখে চোখে রাখা খায় 2 

'তা আমার ওপর অত হম্বিতাম্ব কেন? নিজে কোন ব্যবস্থা করলেই হয়। ওটা কি আমার 
পোষ্যপত্র নাকি» 

কত্রা বলল এটা মেয়েমানুষের কম্ম নয়, বিড়ালকে বনে নিয়ে গিয়ে ফেলে আসা পদরষ 
মানুষের কাজ __ যখন জবালানি কাঠ আনতে বনে যাবে তখন ওটাকে ওখানে ফেলে আসতে 
হবে। লোকটা তা-ই করল: জ্জলানি কাঠ আনতে বনে যাবার সময় সে বিড়ালটাকে বস্তায় 
পুরে সঙ্গে নিল। প্রচুর শকনো ডালপালা সে যোগাড় করল। কাজ শেষ হয়ে গেলে বস্তার মৃথখ 
খুলে বেচারি বিড়ালটাকে একটা খাতের মধ্যে ছুড়ে ফেলে দিয়ে গাঁড় হাঁকিয়ে চলে গেল। 
বিড়াল মনে মনে ভাবল, কুকুর যাঁদ হতাম তাহলে এখন গাড়ির পেছন পেছন ছন্টতাম; 
কিন্তু আমার এই স্বভাব নিয়ে তা করা সম্ভব নয়। দেখা যাচ্ছে এখানে থেকে পচে মরতে হবে! 

'পেল্নাম হই মাজীরমশাই!' এই আতাঁথাটকে দেখে বলল খে"কশিয়ালী ঠাকরুন। 

'পেন্নাম হই, যদি আপনার তাই অভির্চি হয়, এই বলে বিড়াল মুখ ফিরিয়ে নিল, 
কেননা লোকটার ওপর সে রেগে ছিল। 

“আমাদের এখানে তুমি এলে কী করেঃ কা উদ্দেশ্যে আগমন? 

মাজারমশাই আদ্যোপান্ত সমস্ত কাঁহনী বলল। 

খাওয়াদাওয়ার পর একটু কাত হওয়া অভ্যেস ছিল, তাই চেহারাটা আমার অমন খোলতাই/ 
সে বলল, শকন্তু এখন বুড়ো হয়ে যাওয়াতে কারও কোন কাজে আসি না, তাই এখন খারাপ 
আচরণের জন্যে আমাকে এখানে নির্বাসন দিয়েছে ওরা। দফা-রফা হল আর কি 

'সব্দর কর, খেখকশিয়ালী মনে মনে ভাবল, 'আচ্ছা এই ঘটনা থেকে কোন ফায়দা ওঠানো 
যায় না কিঃ মার্জারমশাই এমনই এক জন্তু যে এখানে বনে কেউ তাকে দেখে 'ন, জানেও নয _ 
ওকে দিয়ে বনের সবাইকে ভড়কে দেওয়া যেতে পারে। 

খেঁকশিয়ালী বলল, “আমি যা বাল শোন, মার্জারমশাই। তোমার জন্যে আমার দ:ঃখ হচ্ছে, 
আম তোমাকে সাহায্য করব। চল, আমার সঙ্গে থাকবে _ বড় একটা কিছ অবশ্য আশা করো 
না, আমরা খুবই সাধারণ লেক, তবে ভগবান যা দিয়েছেন তোমার আপাত্ত না থাকলে তাই 
ভাগ্রাভাঁগ করে নেওয়া যাবে। 

'ভালো কথার জন্যে ধন্যবাদ” মার্জারমশাই বলল, 'চল।” 

খেঁকাঁশয়ালী তার বাসার গর্তটা আরও চওড়া করে খল, গর্তের মুখটা অনেকখানি 
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চওড়া করল, যাতে দেখতে অনেকটা ভয়াবহ গোছের হয়; তারপর িড়ালকে গর্তের ভেতরে 
নিয়ে এসে শুইয়ে দিয়ে বিশ্রাম করতে বলল। এঁদকে নিজে ছুটে গেল জন্তুজানোয়ারদের ডেকে 
জড় করতে) 

ছোট বড় সমস্ত জন্তুজানোয়ার এসে জড় হল খে'কাশয়ালী কী বলে শোনার জন্য। 
খেকশিয়ালী সকলকে আস্তারক আভিনন্দন জানাল, সমব্তে জনতার উদ্দেশ্যে নানা রকম শুভ 
কামনা করে বলল: 

“আমাদের এই জেলায় ক ঘটতে চলেছে তোমরা শুনেছি বন্ধুরা? আমাদের এখানে 
পাঠানো হয়েছে এক নতুন মোড়লকে _- যা ভয়ঙ্কর দেখতে! অমন আমরা এর আগে কখনও 
দেখি নি। আমাদের দার্দন শুরু হল। তার নাম হল মাজারমশাই; মুখের ওপর তার ইয়া 
গোঁফ, জিভ কাঁটার মতো, চোখজোড়া মোমবাতির মতো, নখ যেন খেত আঁচড়ানোর 'বিদাকাঠি, 
লেজ সাপের মতো, গায়ের লোম নরম, আর মাথায় তার যত রাজোর দ.ষ্টব্দাদ্ধ! যখন ঘুমোয় 
তখন মানুষের মতন নাক ডাকায়, আর যখন জেগে থাকে তখন আম শুনোছ বলে কেবল 
একাটি কথাই _ কেবলই "চিৎকার করে বলে, “আউর লাও, আউর লাও" -- তা যত ভেটই 
তার কাছে নিয়ে এসো না কেন। শোন বন্ধুরা, ইতিমধ্যেই সে আমাকে আমার বাড়ি থেকে 
বার করে দিয়েছে! আমার গাঁরবখানা তার মনে ধরেছে। তা যাক গে, তার জন্য আমার 
দুখ নেই -- আমার মনে আঘাত দিলেও তার বিরুদ্ধে আমার পিছ ধলা সাজে না। আমি 
আমার তাঁল্পতল্পা গুটিয়ে বাচ্চাকাচ্চাদের নিয়ে কোন গাছের গাঁড়র নীচে বা কুয়োর ভেতরে 
গিয়ে আশ্রয় নিতে পারতাম, কিস্তু সে আমাকে যেতে 'দচ্ছে না, হুকুম করছে তার খাবার 
যোগাড় করে দিতে । এ কাজ আমার একার সাধ্যি নয়। আমি জের আর আমার অল্পসংখ্যক 
যে ক'জন চাকর-বাকর আছে, সবাই না খেয়ে বসে আছি, এদকে আমি যা জমিয়ে ছিলাম, 
শিকার করে মেরে এনোছিলাম সে সবই আমাদের মোড়লমশাই একা খেয়ে বসে আছেন। এখন 
আমার ওপর হুকুম হয়েছে আমি যেন তোমাদের সকলকে জড় কারি, সকলকে জানিয়ে দিই, 
মনে করিয়ে দিই নতৃন মোড়ল মার্জারমশাইকে সকলে যেন সমীহ করে চলে । আমাদের সমাজের 
ওপর তার আদেশ হয়েছে তার জন্যে খাবারের ভাগ দেবার, যাতে রোজ পাতে মাংস পড়ে। 
বন্ধগণ, এর চেয়ে বোশ আমার আর কিছ বলার নেই, কী করা উচিত তোমরাই ভালো জান 
তোমরা আমার চেয়ে ব্যাদ্ধমান। তবে বলে রাখাঁছ আমাদের নতুন মোড়লটি সর্বক্ষণ রেগে 
আছে, দারুণ রাগী!" 

সভায় কোলাহল উঠল, সাগরের ঢেউয়ের মতো চাণ্চল্য দেখা 'দিল। 'যত দিন যাচ্ছে ততই 
কঠিন হয়ে দাঁড়াচ্ছে” গ্য চুলকোতে চুলকোতে বলল ভালুক । কিন্তু সভায় যার ওপর যা দায়িত্ব 
দেওয়া হল তা নিতে কেউই অস্বীকার করল না। প্রত্যেকেই তাকে খে'কশিয়ালীর বাঁড়র 
আচ্গনায় কখন কাঁ নিয়ে যেতে হবে মনে করতে করতে যে যার জায়গায় চলে গেল। তবে প্রথম 
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কর্তবা হিসেবে ঠিক করা হল কাল সকলে মিলে মার্জারমশাইকে নমস্কার জানাতে যাবে আর 
সকলেই একটা না একটা িছু ভেট নিয়ে যাবে। 

সকলে এসে ভয়ে ঠকঠক করে কাঁপতে কাঁপতে তাদের সমস্ত ভেট রাখল __ নেকড়ে নিয়ে 
এসেছে একটা বাছুরের চার ভাগের এক ভাগ, ভালুক মধ্দর মদ তৈরি করে এনেছে, খট্টাশ 
পালক ছাড়িয়ে সাফ করে এনেছে একটা হাঁস, তার বৌ এনেছে এক জোড়া ডিম _ এক 
কথায়, যে যা পেয়েছে। উপহার মাঁটিতে রেখে তারা গোল হয়ে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করতে লাগল, 
ভেতরে যাবার সাহস কারও হল না। গর্তের ভেতর থেকে মাথা বাড়িয়ে খে'কশিয়ালী ফিসফিস 
করে সকলকে আভনন্দন জানাল। 

'আমাদের মোড়লমশাই এখনও বিশ্রাম করছেন” সৈ বলল, “কস্তু তাকে জাগানোর সাহস 
আমার নেই: বড় বদমেজাজী! ধৈর্য ধরে অপেক্ষা কর গো ভালোমান্মষেরা ।' 

'শোন "দিদি... ভালুক কিছ একটা বলতে গেল। 

কিন্তু খেকশিয়ালী ফের মাথা বার করে বলল: 

না, ভল্পঃক বাবাজী, মাফ করবে -- আমি এখন আর দাঁদ-টিদি নই, আমি হলাম গিয়ে 
মোড়লাগান্নি। মার্জারমশাইকে যখন ওপরওয়ালা করে আমাদের এখানে পাঠানো হয় তখন 
[তান আঁববাহিত ছিলেন, আর আমিও, তোমরা নিজেরাই জান অনাথা বিধবা --. কত 
টানাটানি করেই না আমাকে সংসার চালাতে হয়েছে! এখন উনন আমার ওপর সদয় হয়েছেন, 
আম যে $কে এত বিশ্বস্ত ভাবে সেবা করেছি তার পুরস্কার আমাকে "দিয়েছেন _ আমাকে তাঁর 
ঘরের কনর সম্মান দিয়েছেন; তাই বাল কি মনের মধো কোন খতখুতানি না রেখে আমাকে 
খে+্কশিয়ালণ ঠাকরদুন বলে ডাকবে” 

জ্তুজানোয়াররা সকলে মূখ চাওয়া-চাউঁয় করল, হতভম্ব হয়ে কাঁধ ঝাঁকাল, টুপ করে 
গেল। এঁদকে ভাল্‌ক মাথা নীচু করে নিজের থাবা এদিক-ওদিক ঘ্ারয়ে নখ ভালো করে 
দেখতে লাগল। কিছংক্ষণ বাদে খেকশিয়ালী বেরিয়ে এসে বয়োবৃদ্ধদের ডেকে বলল তারা যেন একে 
একে এাগয়ে আসে মোড়লকে নমস্কার জানাতে, তাকে বেশ নীচু হয়ে নমস্কার জাঁনয়ে খাবার 
আমন্মণ জানায়। 

সকলেই ভয়ে তাটস্থ, কারও জায়গা ছেড়ে নড়ার নাম নেই __ কেবল এ ওর দিকে তাকিয়ে 
বলে: তুই আগে যা, যা না! 

অবশেষে তারা বিবেচনা করে দেখল বুনো শুয়োরেরই যাওয়া উচিত _ সে সকলের 
চেয়ে বয়সে বড়, তার সারা গায়ে প্রায় শেওলা জমে গেছে। কিন্তু যেই সে ঘোঁত ঘোঁত করতে 
করতে এগিয়ে গেল -_ যাঁদও রীতিমতো সম্ভ্রম দেখিয়েই _ অমানি মোড়লাগান্নি হৈ হৈ করে 
তার ওপর ঝঙ্কার দিয়ে উঠে তাকে এই বলে তাড়িয়ে দিল যে এ লোকটা ভদ্রতা ও শিষ্ট 
আচরণ কাকে বলে জানে না। 
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এবারে ভালুকের ডাক পড়ল। ভল্লুক বাবাজী ত চলল, কিন্তু যেই সে অন্ধকার গর্তের 
মধ্যে দেখতে পেল আগুনের ভাঁটার মতো দুটো চোখ ইয়া গোঁফওয়ালা গোলাকার ভয়ঙ্কর 
মুখের ওপর জবলজব্ল করছে, তখন সে ঘাবড়ে গেল, কোন রকমে পায়ে খাড়া থেকে গোঁ 
গোঁ করে কী যেন বলল, নগচু হয়ে নমস্কার জানিয়ে চলে এলো। 

“সরে যাও! সরে যাও!" খে+কশিয়ালী হাঁক 'দিল। 'উানি নিজে আসছেন, নিজেই আসছেন!" 

জন্তুজানোয়াররা সরে গিয়ে কেউ গাছের ওপরে, কেউ ঝোপঝাড়ের আড়ালে, কেউ বা 
গঠঁড়র আড়ালে __ যে যেখানে পারে লুকিয়ে পড়ল। মার্জারমশাই গরুগন্তীর চালে বৌরয়ে 
এলো । ইতিমধ্যে খে*কশিয়ালী ঠাকরূন তার কানে কানে বলে দল সে যেন লেজটা যতদূর 
সন্তব ওপরে তুলে ধরে বেশ করে শৃন্যে ঝাপটায়। তারপর তার জন্য যে টোবলটা তোর ছিল 
সে দকে এগয়ে এলো সে খাবার খেতে। এই সময় সে তার পুরনো অভ্যাসবশে গরগর করে 
উঠল: 'আউর লাও, আউর লাও!' 

বলতে বলতে ভালুক যেখানে ঝোপের আড়াল থেকে তাদের এই অন্তুত মোড়লটিকে 
উপক মেরে দেখাঁছল সেখানে পাতার খসখস শব্দ শুনে আড়চোখে তাঁকয়ে ইদুর আছে 
ভেবে মার্জারমশাই আর ধৈর্য ধরতে না পেরে এক লাফে সেখানে ঝাঁপয়ে পড়ল। সব 
জন্তুজানোয়ার ভয়ে কাঠ হয়ে গেল, কারও তখন আর দাঁড়য়ে থাকার মতো অবস্থা নেই _- 
সকলেই ভাবছে তাদের শেষ সময় ঘনিয়ে এসেছে। লাফিয়ে উঠে সবাই ছ্‌্টতে শর করল, 
কেউ আর 'িছন ফিরে তাকায় না। খে*কশিয়ালী যেই বনে তার মোড়লকে নিয়ে থাকত সেই 
বনটা দেখতে দেখতে একেবারে ফাঁকা হয়ে গেল। খে*কশিয়ালী এখন নিশ্চিন্ত, দাঁব্য আরাম 
তার, সে নিজের খুশি মতো শিকার করতে পারে। 

এই ভাবে ধূর্ত খে'কশিয়ালী একজনের পারত্যক্ত একটা থুখুড়ে, অথর্ব বিড়ালকে নিজের 
কাছে রেখে তাকে দিয়ে ভয় দেখিয়ে সব জন্ত্ুজানোয়ারকে বন থেকে খোঁদয়ে ছাড়ল। 


ভাহ্ জো 


অনেক অনেক কাল আগেকার কথা। তখন আমরা ত 
ছিলামই না, আমাদের বাপ-ঠাকুদ্দা, এমন কি তাদের 
বাবারাও জন্মান নি। সেই সময় সমদদ্রুতীরে ছিল স্লাভ 
শহর ভিনেতা _- সমাদ্ধিশালী বাণিজ্যকেন্দ্র। আর এই 
শহরেই বাস করত অশেষাঁবত্ত নামে এক সদাগর। দামী 
দামী পণ্যদ্রব্যে বোঝাই হয়ে দূর দূর সমদদ্রে যাত্রা করত 
তার জাহাজ। 

অশেষাবত্ত ছিল খুব ধনী, সে থাকতও বিলাসব্যসনের 
মধ্যে। অশেষবিত্ত নামটাও হয় সম্ভবত তার প্রচুর ধনসম্পদের 
জন্য, তাছাড়া তার বাঁড়তে বলতে গেলে তখনকার আমলে 
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ভালো আর দামী দাম যা কিছু পাওয়া ষেত সে সবই ছিল। আর বাঁড়র কর্তা নিজে, তার 
নন ও ছেলেমেয়েরা খাওয়াদাওয়া করত কেবলই সোনারুপোর পানে, পরত কেবল মের, 
নকুলের লোম আর জাররু পোশাক। 

অশ্ষবিত্তের ঘোড়াশালায় ছিল অনেক সুন্দর সন্দর ঘোড়া। কিন্তু না তার 'নজের 
ঘোড়াশালায় না ভিনেতার আর কোথাও এমন একটিও ঘোড়া ছিল না যে অশেষবিত্তের 
'বাতাসী' নামে ঘোড়ার চেয়ে তুরত্ত, তার চেয়েও সুন্দর । অশেষাঁবত্ত নিজের প্রিয় যে ঘোড়াটায় 
চড়ে যাতায়াত করত তাকে সে এই নাম 'দিয়োছিল পায়ের দ্রুত চলনের জন্য! মালিক নিজে 
ছাড়া আর কেউ এই বাতাসীর পিঠে চাপতে সাহস পেত না, আর মালিকও অন্য কোন 
ঘোড়ার পিঠে কখনও চাপত না। 

একবার সদাগরকে বাণিজ্যের কাজে কোন এক জায়গা থেকে ভিনেতায় ফেরার পথে তার 
প্রিয় ঘোড়ার পিঠে চেপে বিশাল এক অন্ধকার বনের ভেতর দিয়ে যেতে হয়। সন্ধা ঘনিয়ে 
আসছিল, বনটা ছিল ভয়ানক অন্ধকার আর ঘন। বাতাসে দোল খাচ্ছে বিষণ দেবদার; গাছগুলোর 
মাথা। সদাগর সম্পূর্ণ একা, তার "প্রয় ঘোড়াটা দূর যাত্রায় ক্লান্ত হয়ে পড়ায় সে ঘোড়া 
চালাচ্ছিল সাবধানে, খুবই আস্তে। 

এমন সময় যেন ভূ'ই ফু'ড়ে ঝোপের আড়াল থেকে লাঁফয়ে বেরিয়ে এলো ছয়জন তাগড়া 
জোয়ান। তাদের চোখমুখের চেহারা হিংস্র, মাথায় তাদের লোমশ টপ, হাতে বিশল, কুড়,ল 
আর ছ্যাঁর। তিনজন খোড়ার পিঠে, তিনজন পদাতিক। দসন্যদের দু'জন ততক্ষণে সদাগরের 
ঘোড়ার লাগাম প্রায় ধরে ফেলেছে। 

ধনশী অশেষাঁবত্ত যাঁদ তার বাতাসীর পঠে না চেপে অন্য কোন ঘোড়ার পঠে 
চাপত তাহলে আর তাকে তার জন্মভূমি ভিনেতার মুখ দেখতে হত না। লাগামে অন্যের 
হাতের ছোঁয়া টের পেয়ে ঘোড়া ঝটকা টানে সামনে এাগয়ে গেল, যে দু'জন দ্বৃত্ত তার 
লাগাম ধরোছল চওড়া, তেজী বুকের ধাক্কায় তাদের উলটে ফেলে 'দল। তৃতীয় আরেকজন 
্িশূল দোলাতে দোলাতে সামনে ছুটে এসে তার পথ আটকাতে এলে তাকে সে পায়ের 
তলায় দলল, তারপর ছ7টে চলল দ্যার্ণবায়ুর বেগে। দসমাদের ঘোড়াগুলোও ভালো ছিল, 
কিস্তু অশেষাঁবত্তের ঘোড়ার নাগাল ধরবে এমন সাধ্য তাদের কোথায়! 

বাতাস ক্লান্ত হওয়া সত্তেও দস্যরা পিছ ধাওয়া করছে টের পেয়ে শক্ত করে টানা ধনুকের 
লা থেকে ছোঁড়া তাঁরের বেগে ছুটে চলল, ক্ষিপ্ত দ্ঃব্যস্তের দলকে অনেক পিছনে ফেলে। 

আধঘণ্টা বাদে অশেষাঁবস্ত তার উত্তম ঘোড়ার ?িঠে চেপে নিজের দেশ ভিনেতার ভেতরে 
চলে এলো। ঘোড়ার গা থেকে তখন চাপ চাপ ফেনা গাঁড়য়ে পড়ছে মাটিতে । 

ঘোড়ার পাঁজর ক্লান্তিতে ঘন ঘন ওঠা পড়া করছে। সদাগর ঘোড়া থেকে নেমে তক্ষ্যান 
বাতাসীর ঘর্মাক্ত ঘাড় চপড়ে গুরুগন্তীর ভাবে শপথ করল তার যাই ঘটুক না কেন বিশ্বস্ত 
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ঘোড়াটাকে সে কখনও কারও কাছে বেচবে না, কাউকে দান করবে না, ঘোড়াটা যত বুড়োই হয়ে 
পড়ুক না কেন কখনও তাকে তাড়িয়ে দেবে না, আর রোজ, আমরণ তিন কুনকে করে সেরা 
জাতের যই তার জন্য বরাদ্দ থাকবে। 

কিস্তু সদাগরের তাড়া ছিল তার স্ত্রী আর ছেলেমেয়েদের কাছে যাবার। তাড়াতাড়িতে 
অশেষবিত্ত নিজে ঘোড়াটার দকে নজর দিতে পারল না। এঁদকে অলস সাঁহসেরাও অবসন্ন 
ঘোড়াকে ভালোমতো জিরোবার অবকাশ দিল না, তার গা পুরোপুরি জড়ানোর আগেই 
তারা ওকে দানাপানি দিল। 

তার পর থেকেই বাতাসী অসুখে পড়ল, দিন দন রোগা হয়ে যেতে লাগল, তার পা 
দুর্বল হয়ে পড়ল, সে অন্ধ হয়ে গেল। সদাগরের খুবই দদঃখ হল, ছয়মাস সে তার প্রাতজ্ঞা 
অক্ষরে অক্ষরে পালন করল: অন্ধ ঘোড়া আগের মতোই ঘোড়াশালায় দাঁড়য়ে থাকত, রোজ 
তার জন্য বরাদ্দ থাকত তিন কুনকে করে যই॥ 

পরে অশেষাবত্ত আরও একটা সওয়ারী ঘোড়া কিনল, ছয়মাস পরে তার মনে হল অন্ধ, 
অকর্মণ্য ঘোড়াকে তন কুনকে করে যই দেওয়া স্রেফ বাজে খরচ; তাই সে বরাদ্দ 
করে দিল দ'কুনকে। আরও ছয় মাস কাটল। অন্ধ ঘোড়ার তখনও বয়স কম, অনেকক্ষণ ধরে 
তাকে খাওয়াতে হত, তাই তার জন্য এখন বরাদ্দ হয়ে গেল এক কুনকে। শেষকালে এটাও 
সদাগরের কাছে বোঁশ মনে হল, বাতাসী যাতে ঘোড়াশালায় খামোকা জায়গা জুড়ে না থাকে 
সেইজন্য সদাগর লাগাম খুলে তাকে ফটকের বার করে দেওয়ার হুকুম দিল। অন্ধ ঘোড়া 
গোঁজ হয়ে দাঁড়য়ে পড়ে কিছুতেই যেতে চায় না দেখে সাঁহসেরা লাঠি দিয়ে মেরে তাকে 
আঁক্গনার বার করে দিল। 

বেচারি অন্ধ বাতাসী তাকে নিয়ে ওরা কণী করছে বুঝতে না পেরে, কোথায় যাবে দেখতে 
না পেরে, ঠিক করে উঠতে না পেরে মাথা নীচু করে ফটকের বাইরে দাঁড়িয়ে রইল, দাঁড়য়ে 
দাঁড়িয়ে বিষ ভাবে কান নাড়তে লাগল। রাত নেমে এলো, বরফ পড়তে শুর করল। বেচারি 
অন্ধ ঘোড়ার পক্ষে রাস্তায় পাথরের ওপর ঘুমানো কঠিন, তাছাড়া ঠাণ্ডাও। কয়েক ঘণ্টা সে 
এক জায়গায় ঠায় দাঁড়য়ে রইল, শেষকালে ক্ষধার তাড়নায় সে খাবারের সন্ধান করতে 
বাধ্য হল। মাথা ওপরের দিকে তুলে, কোথাও অন্তত কোন প্দরনো পড়ন্ত চালার এক গোছা 
খড় পাওয়া যায় [না গন্ধ শুকে শংকে তার সন্ধান করতে করতে অন্ধ ঘোড়া এলোপাতাঁড় 
ঘুরতে লাগল -_অনবরত ধাক্কা খেতে লাগল। কখনও বাড়ির কোনায় কখনও বা বেড়ার 
গায়ে । 

তোমাদের জেনে রাখা ভালো যে অন্যান্য প্রাচীন স্লাভ শহরের মতো ভিনেতারও রাজা বলে 
কেউ ছিল না, শহরের অধিবাসীদের শাসনভার তাদের নিজেদের ওপরেই ছিল, কোন 
গুরুত্ষপূর্ণ সমস্যার সমাধান করতে হলে তারা চত্বরে এসে জড় হত। জনসাধারণের নিজেদের 
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ব্যাপার সমাধানের জন্য, বিচার কিংবা শাস্তির জন্য এই ধরনের যে জনসমাবেশ তাকে বলা 
হত 'ভেচে'। চত্বরের মাঝখানে যেখানে ভেচে'র সমাবেশ হত সেখানে চারটে খুটি গায়ে ঝুলত 
ভেচে'র বিশাল ঘণ্টা। এই ঘণ্টার আওয়াজ শুনে জনসাধারণ এসে জড় হত এবং তাদের মধ্যে 
কেউ যাঁদ তার প্রতি কোন অন্যায় হয়েছে মনে করে জনসাধারণের কাছ থেকে বিচার ও 
সমর্থন দাবি করত তাহলে সে এ ঘণ্টা বাজাতে পারত। কেউই অবশ্য কোন তুচ্ছ বিষয় নিয়ে 
ভেচে'র ঘণ্টা বাজাতে সাহস করত না, কেন না সকলেই জানত যে এর জন্য জনসাধারণের কাছে 
জোর নাকাল হতে হবে। 

চত্বরের ওপর 'দিয়ে ইতস্তত ঘুরতে ঘ[রতে অন্ধ, বধির ও ক্ষুধার্ত ঘোড়াটা ঘটনাচক্রে 
ধাক্কা খেল সেই খুটিগুলোর গায়ে, যেখানে ঘণ্টা ঝুলাছল। সম্ভবত কোন ঢাল্ম চালের কিনারা 
থেকে এক গাদা খড় টেনে বার করছে মনে মনে এই ধারণা করে সে ঘণ্টার জিভের সঙ্গে 
বাঁধা দাঁড়টা দাঁতে চেপে ধরে টানতে লাগল: তখনও বেশ সকাল, কিন্তু ঘণ্টা এত জোরে 
বাজতে লাগল যে তা সত্বেও লোকজন ভিড় করে ছুটে এসে জড় হল চত্বরে __ তাদের জানতে 
বাসনা হল কে এত জোরে জনসাধারণের বিচার ও সমর্থন দাবি করছে। ভিনেতার সকলেই 
বাতাসীকে জানত, জানত যে সে তার প্রভুর প্রাণ বাঁচয়েছে, তার প্রভুর প্রাতশ্রতিও তারা 
জানত -_ তাই চত্বরের মাঝখানে অন্ধ, ক্ষুধার্ত বেচারি ঘোড়াটাকে বরফে ঢাকা অবস্থায় ঠাণ্ডায় 
ঠকঠক করে কাঁপতে দেখে তারা অবাক হয়ে গেল। 

শিগগিরই আসল ঘটনাটা জানা গেল। লোকে যখন জানতে পারল যে ধনী সদাগর 
অশেষবিত্ত তার প্রাণ যে বাঁচয়েছে অন্ধদশাগ্রস্ত সেই ঘোড়াটাকে বাঁড় থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে 
তখন তারা একবাক্যে সিদ্ধান্ত নিল যে ভেচে'র ঘণ্টা বাজানোর পূর্ণ অধিকার বাতাসীর 
আছে। 

অকৃতজ্ঞ সদাগরকে লোকে চত্বরে ডেকে পাঠাল; তার কৈফিয়তদানের চেষ্টা সত্বেও তার 
ওপর আদেশ হল যে আগের মতো ঘোড়াটার ভরণপোষণের দায়িত্ব তাকে নিতে হবে এবং 
যতাঁদন ঘোড়াটা মারা না যায় ততাঁদন তাকে খাওয়াতে হবে। এই দণ্ড যাতে কার্যকর হয় 
সোঁদকে নজর রাখার জন্য বিশেষ একজন লোক নিযুক্ত হল, আর যে দণ্ড তাকে দেওয়া 
হল তা পাথরের গায়ে খোদাই করে এই ঘটনার স্মৃতি হিশেবে ভেচে'র চত্বরে রেখে দেওয়া হল। 


উয়াকাস নামে এক রাজা ছিলেন আলজিরিয়ায়। লোকমুখে 
তিনি শুনতে পেলেন তাঁর রাজ্যের কোন এক শহরে নাকি 
একজন ন্যায়বিচারক আছেন, যান সঙ্গে সঙ্গে সাত্য জেনে 
ফেলেন এবং কোন প্রতারকের নাকি সাধ্যি নেই তাঁর কাছ 
থেকে আত্মগোপন করে থাকে । কথাটা কতদ.র সাত্যি রাজার 
নিজের জানতে ইচ্ছে হল। বাউয়াকাস সদাগরের ছদ্মবেশ 
ধরে ঘোড়ায় চড়ে চললেন সেই শহরে যেখানে বিচারক বাস 
করেন। শহরে ঢোকার মুখে এক খোঁড়া বাউয়াকাসের কাছে 
এসে ভিক্ষা চাইল। বাউয়াকাস তাকে ভিক্ষা দিয়ে আরও 
এগয়ে যাবেন এমন সময় সেই খোঁড়া তার পোশাক চেপে 
ধরল। 
৯৪ 


'কী চাই তোর? বাউয়াকাস জিজ্ঞেস করলেন। 'আমি ?ি তোকে ভিক্ষে দই নি? 

খোঁড়া বলল, “ভক্ষে তুমি দিয়েছ বটে, কিন্তু আরও একটা উপকার করো _- তোমার 
ঘোড়ায় চাপিয়ে আমাকে চত্বরটা পর্যন্ত নিয়ে যাও, নইলে ঘোড়া আর উটের দল আমাকে 
িষেই মেরে ফেলবে” 

বাউয়াকাস খোঁড়াকে নিজের পেছনে ঘোড়ার 1পঠে বাঁসয়ে চত্বর পর্যন্ত নিয়ে এলো । 
চত্বরে এসে তিনি ঘোড়া থামালেন। কিন্তু ভাঁখারর নামার নাম নেই। বাউয়াকাস বললেন: 

'কী হলঃ বসে আছ যে বড়? নেমে পড়, আমরা এসে গেছি।' 

ভিখার বলল, 'নামব কেন; ঘোড়া ত আমার। ভালোয় ভালোয় যাঁদ ঘোড়াটা না "দিয়ে 
দাও তাহলে চল কাজীর কাছে।' 

তাদের চারধারে লোকজনের ভিড় জমে গেল, ওদের তর্কাবতর্ক শুনে সকলেই চেচয়ে 
বলল, “কাজীর কাছে চলে যাও, উন এর মীমাংসা করবেন!” 

বাউয়াকাস আর খোঁড়া দু'জনে মিলে বিচারকের কাছে চলল। আদালতে লোকজন ছিল, 
বচারক' যাদের বিচার করাঁছলেন তাদের এক এক করে ডেকে পাঠাচ্ছিলেন। 

বাউয়াকাসের পালা আসার আগে বিচারকের কাছে ডাক পড়ল এক পণ্ডিত আর এক 
চাষীর। তাদের বিবাদ বৌ নিয়ে। চাষী বলাছল এটা তার বৌ, এঁদকে. পণ্ডিত বলছিল তার 
বৌ। বিচারক তাদের কথা ভালো করে শোনার পর বললেন: 

মহিলাকে আমার এখানে রেখে যাও, তোমরা কাল এসো।' 

তারা বেরিয়ে যাবার পর এসে ঢুকল এক কসাই আর এক কলু। কসাইয়ের সর্বাঙ্গে 
রক্ত আর কলর সর্বাঙ্গে তেল। কসাইয়ের হাতে ছিল টাকা, কলু ধরে রেখোঁছল কসাইয়ের 
হাত। কসাই বলল: 

'আমি এই লোকটার কাছে তেল কিনি, তেল কিনে পয়সা দেবার জন্যে টাকার থলে 
খমলতেই সে আমার হাত চেপে ধরে, টাকাপয়সা ছিনিয়ে নেবার চেষ্টা করে। আমরা তাই এসেছি 
তোমার কাছে _ আম হাতে ধরে রেখোছি টাকার থাল, আর ও ধরে রেখেছে আমার হাত। 
কিন্তু টাকাপয়সা আমার, ও একটা চোর!” 

এঁদকে কল; বলল: 

শমথ্যে কথা। কসাই আমার কাছে এসোছল তেল কিনতে! আম যখন ওকে কলসী 
ভরে তেল ঢেলে দিলাম তখন ও ওকে একটা মোহর ভাঙয়ে দিতে বলল। আম খুচরো 
টাকাপয়সা বার করে দোকানের গাঁদর ওপর রেখেছি, এমন সময় ও সেগুলো তুলে নিয়ে 
পালানোর চেষ্টা করল। আম ওর হাত চেপে ধরে এখানে নিয়ে এসোছ।” 

শিবচারক মুহনর্তের জন্য চুপ করে থেকে পরে বললেন : 

টাকাপয়সাগলো এখানে রেখে যাও তোমরা, কাল এসো । 


৯৫ 


যখন বাউয়াকাস আর খোঁড়ার পালা এলো তখন বাউয়াকাস যা যা ঘটোছিল সব বললেন। 
বিচারক তাঁর কথা ভালো করে শোনার পর 1ভখিরিকে তার বক্তব্য বলতে বললেন। 'ভাখাঁর 
বলল: 

'স্রেফ বাজে কথা। আমি ঘোড়ার পিঠে চেপে শহরের ভেতর দিয়ে যাচ্ছিলাম। এই 
লোকটা মযাঁটতে বসে ছিল, আমাকে অন্যরোধ করল তাকে ঘোড়ার পিঠে বয়ে নিয়ে যাবার। 
আমি ওকে. ঘোড়ার পিঠে বাঁসয়ে যেখানে নিয়ে যাবার সেখানে পেছে +্দলাম। কিস্তু ও ঘোড়ার 
পিঠ থেকে নামতে চাইল না, বলল ঘোড়াটা নাক ওর। ও মিথ্যে কথা বলছে।' 

বচারক একটু ভেবে বললেন, 'ঘোড়াটাকে আমার কাছে রেখে যাও, কাল এসো।” 

পরের দিন বিচারক ক রায় দেন শোনার জন্য বহু লোকের ভিড় জমল। 

প্রথম এগিয়ে এলো পণ্ডিত আর চাষী? 

'তোমার বৌকে নিয়ে যাও, বিচারক বললেন পশ্ডিতকে, “আর চাষাঁটাকে পণ্টাশ ঘা বেত মারা 
হোক” 

পণ্ডিত তার বৌকে নিল, আর চাষাঁকেও সঙ্গে সঙ্গে সাজা দেওয়া হল 

তারপর 'িচারক ডাকলেন কসাইকে। 

টাকা তোমার” কসাইকে তান বললেন। তারপর কলুকে দৌথয়ে বললেন, 'একে পণ্টাশ 
ঘা বেত মারা হোক? 

এরপর ডাক পড়ল বাউয়াকাস আর খোঁড়ার। 

“তোমার ঘোড়া তুমি চিনতে পারবে ত?' বিচারক জিজ্ঞেস করলেন বাউয়াকাসকে। 

পারব 

'আর তুমি? 

“আমিও পারব” খোঁড়া বলল। 

'আমার পেছন পেছন এসো, বাউয়াকাসকে বললেন বিচারক। 

ওরা ঘোড়াশালায় এলো । বাউয়াকাস তৎক্ষণাৎ আরও বিশটা ঘোড়ার মধ্যে নিজের ঘোড়াটা 
দোঁখয়ে দিল। 

তারপর 'বচারক খোঁড়াকে ঘোড়াশালায় ডাকলেন, তাকে কোনটা তার ঘোড়া দেখিয়ে দিতে 
বললেন। খোঁড়া ঘোড়াটাকে চিনতে পেরে দেখিয়ে দিল।.তখন বিচারক তার আসনে এসে 
বসলেন, বাউয়াকাসকে বললেন : 

“ঘোড়া তোমার _ নিয়ে যাও। খোঁড়াটাকে পঞ্ঠাশ ঘা বেত মারা হোক ” 

বিচারের পর বিচারক বাঁড়র 'দকে চলেছেন, বাউয়াকাসও চললেন তার পেছন 
পেছন। 

কী ব্যাপার? আমার বিচারে ি সন্তুষ্ট হও নি? 'বচারক জিজ্ঞেস করলেন। 


৯৬ 


'না, আম সম্ভৃষ্ট; বাউয়াকাস বলল, 'তবে জানতে চাই কী করে তুমি বুঝতে পারলে যে 
বৌ চাষীর নয়, পাশ্ডতের, টাকা কলর নয়, কসাইয়ের, আর ঘোড়া 'ভাঁখারর নয়, আমার?" 

'স্লীলোকটি সম্পর্কে, আম জানতে পার এই ভাবে: সকালে তাকে নিজের কাছে ডেকে 
পাঠালাম, বললাম আমার দোয়াতে কালি ভরে দিতে। তখন সে দোয়াত নিয়ে তাড়াতাঁড়, 
দক্ষ হাতে সেটা ধুলো, তারপর কালি ভরল। তাতে বুঝতে পারলাম এ কাজে তার অভ্যেস 
আছে। চাষীর বৌ হলে এটা তার পক্ষে করা সম্ভব হত না। তার মানে পশ্ডিতের কথাই সাত্য। 
টাকা কার জানতে পারলাম এই ভাবে: একটা বাটির ভেতরে জল ঢেলে তাতে টাকাগ্‌লো 
রাখলাম, আজ সকালে তাকিয়ে দেখলাম জলের ওপর তেল ভেসে উঠছে কনা । টাকা কলর 
হলে তার হাতের তেল থেকে ওগুলোতেও তেল লেগে যেত। জলের ওপরে তেল ছিল না, 
অতএব বুঝলাম কসাই সত্যি কথা বলছে। ঘোড়ার সম্পর্কে জানা কিন্তু খানিকটা কঠিন ছিল। 
খোঁড়াও তোমার মতোই বিশটা ঘোড়ার মধ্যে তৎক্ষণাৎ ঘোড়াটা দেখিয়ে দিল। তবে হ্যাঁ, 
তোমরা ঘোড়াটাকে চিনতে পার কিনা সেটা দেখার জন্য আমি তোমাদের দ7'জনকে একসঙ্গে 
ঘোড়াশালায় নিয়ে আস নি, আমার উদ্দেশ্য ছিল তোমাদের দু'জনের মধ্যে কাকে ঘোড়া চিনতে 
পারে সেটা দেখা। তুমি যখন ঘোড়াটার দিকে এগিয়ে গেলে তখন সে ঘাড় ফিরিয়ে তোমার দিকে 
মাথা বাড়িয়ে দিল, কিন্তু খোঁড়া যখন তাকে স্পর্শ করল তখন সে কানদুটো গুটাল, পা তুলল। তা 
থেকেই আম জানতে পারলাম তুমিই হলে ঘোড়ার আসল মালিক" 

তখন বাউয়াকাস বললেন: 

'আম সদাগর নই, আমি রাজা বাউয়াকাস। আমি এখানে এসোছি লোকে তোমার সম্পর্কে 
যা বলে তা সাঁত্য কিনা দেখার জন্য। এখন আম দেখতে পাচ্ছি তুমি 'িজ্ঞ বিচারকই 
বটে। আমার কাছে কী চাও বল, আমি তোমাকে পূরস্কৃত করব।" 

বিচারক বললেন, 'কোন পরস্কার আমার দরকার নেই।" 


৪._5্টকু২৯৯9 


নো কালে এক-যে ছিল ব্যাঙ। ব্যাঙ বাস করত জলায়, 
ধরেধরে খেত পোকামাকড় আর মশা আর বসন্তকাল 
এলেই জাতভাইদের সঙ্গে গলা 'মালিয়ে সজোরে ডাক ছাড়ত 
ঘ্যাঙর-ঘ্যাঙ। ব্যাঙ হয়তো ওই জলাতেই তার গোটা জীবনটা 
সুখে কাটিয়ে দিত _ আঁবাশ্য যাঁদ-না কোনো 
সারসপাখি তাকে একদিন কপ্‌ করে খেয়ে ফেলত কিন্তু 
হল কা, একদিন এমন একটা ব্যাপার ঘটল যে তার ফলে 
তার জাবনের ধারাই গেল ওলটপালট হয়ে। 

একদিন জল থেকে উপচয়ে-থাকা একটা খোঁটার ওপর 
বসে ছিল ব্যাঙ, আর বসে-বসে মহা আরামে হালকা বৃষ্টিতে 
ওম্‌ পোহাচ্ছিল। 


৯৮ 


ভাবাছল : “আহ্‌, কী চমৎকার বা্টভেজা দিনটা! বে*চে থাকার কতই-না মজা!" 

বৃষ্টির ফোঁটা ঝরে-ঝরে পড়ছিল তার চরুর-কাটা চকচকে পিঠের ওপর, আর তারপর 
ফোঁটাগলো গাঁড়য়ে নামাছল ত্যর পেটের নিচে আর পেছনের পা-দুখানার পেছনে । এত আরাম 
লাগাঁছল তার যে সে আনন্দে ঘ্যার-ঘ্যাউ করে ডেকে উঠোছল আর-কি, কিন্তু ভাগা ভালো 
যে সময়মাফিক তার মনে পড়ে গেল সময়টা হচ্ছে হেমন্ত আর ব্যাণ্ডেরা হেমস্তকালে ডাকে না, 
তাদের ঘ্যাউর-ঘ্যাঙ ভাক ছাড়ার খতু হচ্ছে বসন্ত! কাজেই সময়মতো সামলে গিয়ে সে ডাকটা 
গিলে ফেলল আর নিঃশব্দে বসে-বসে ওম, পোহাতে লাগল! 

হঠাৎ মাথার ওপর অনেক উপ্চুতে হালকা, কাটা-কাটা শিস্‌ টানার একটা আওয়াজ কানে 
এল ব্যাঙের। আকাশে তখন একঝাঁক হাঁস উড়ে যাচ্ছিল, আর তাদের ডানার ঘায়ে বাতাস কেটে 
যাওয়ার সময় অমন একটা গানের, কিংবা বলা যায় ?শস্‌ দেয়ার, আওয়াজ উঠছিল। হাঁসেরা 
সাধারণত আকাশের এত ওপর দিয়ে ওড়ে যে খাঁলচোখে তাদের প্রায় দেখাই যায় না, কেবল 
ওই সের শব্দ শুনে বোঝা যায় যে হাঁসের ঝাঁক উড়ে যাচ্ছে। ওইদিন আঁবাশ্য হাঁসের ঝাঁকটা 
নিচে নেমে এসেছিল আর শূন্যে প্রকাণ্ড একটা অর্ধবৃত্তের আকারে এক-চক্কর ঘদরপাক খেয়ে 
ঝাঁকটা এসে নামল ঠিক ওই জলার জলেই যেখানে ছিল ব্যাঙের বাসা। 

ঝাঁকের একটা হাঁস হে'কে বদলে, 'প্যাক-প্যাক! আমাদের এখনও বহদত দুর পাড় দিতে 
হবে হো'। এস, এখানে বরং কিছ্দামছন খেয়ে নেয়া যাক।' 

কথাটা শুনেই ব্যাঙ তাড়াতাড়ি ঝুপ করে জলে পড়ে লূকোল। সে আবাশ্য জানত যে হাঁসেরা 
তার মতো প্রকাণ্ড আর মোটাসোটা কোলা ব্যাঙকে খাবে না, তবু সাবধানের মার নেই ভেবে সে 
ডুব দিল খোঁটার িচে। 

কিন্তু হাঁসেরা কোথায় যাচ্ছে এটা জানার জন্যে তার এমন আকুলাবিকাল জাগল যে সবাদিক 
ভেবোঁচত্তে সে সাহস করে ড্যাবডেবে দুটো চোখওয়ালা তার মুখখানা জলের ওপর ভাসিয়ে 
তুলল। 

ঠিক তক্ষ্মান সে শদূনতে পেল আরেকটা হাঁস বলছে, 'প্যাঁক-প্যাঁক! ঠাণ্ডা পড়ে যাচ্ছে হে। 
আমাদের তাড়াতাঁড় দক্ষিণে যেতে হবে হে, দক্ষিণে যেতে হবে! 

আর এটা শোনামান্র বাঁক সব হাঁস সম্গাত জানয়ে সজোরে প্যাঁক-প্যাক ডাক ছাড়তে শ্দর্ 
করে দিল। 

ব্যাঙ এবার ভয়ে-ভয়ে কলে উঠল, “আপনাদের কথায় বাধা 'দাঁচ্ছ বলে মার্জনা করবেন। 
কিন্তু ওইযে বললেন দাক্ষিণে যাবার জন্যে আপনারা এত তাড়াহুড়ো করছেন, তা সে-জায়গাটা। 
কোথায় 2? 

ওর কথা শুনে হাঁসেরা ভিড় করে এলো ব্যাণ্ডের চারিধারে। ওকে দেখে প্রথমেই তাদের 
মাথায় ষে-চিন্তাটা জৈগোছিল তা হল কপ্‌ করে একগ্রাসে ওকে খেয়ে ফেলা, কিন্তু পরে তাদের 

৯৯ 


প্রত্যেকেই ভেবে দেখল যে, না, ব্যাগটা সাত্যই প্রকাণ্ড বড়, ওকে গিললে গলায় বেধে যাবে 
হয়তো । এরপর হাঁসেরা সবাই ভানা ঝাপটে-ঝাপটে একসঙ্গে তারস্বরে বলতে লাগল: 

ওহ দক্ষিণ জায়গাটা ভারি চমতকার! ওখানে এখন গরম। আর কী স্যন্দর উষ্ণ জলের বিল 
আছে ওখানে! আর আছে মোটা-মোটা, পুরুষ্টু সব কে'চো! ওহ্‌, কী চমৎকার জায়গা দকশ্ষিণ- 
দেশটা! 

হাঁসেদের উত্তোজত এই চ্যাঁচামেচিতে কানে প্রায় তালা ধরে গেল ব্যাঙের। সে অনেক 
কাকুঁতামিনীত করে তবে তাদের চুপ করাল, তারপর অন্যদের চেয়ে যার বোঁশ জ্ঞানগম্যি আছে 
বলে মনে হল এমন ভারাকিগোছের একটি হাঁসকে মিনতি জানিয়ে বলতে বলল দক্ষিণ ব্যাপারটা 
কী। 

হাঁসটি যখন সব কথা খুলে বলল তাকে তখন আবাশ্য ব্যাঙের মনে হল যে জায়গাটা 
সাঁত্যই আজব রকমের বটে। কিন্তু আমাদের ব্যাড ছিল ভার সত সাবধান, তাই আরও সঠিক 
খবর জানার জন্যে সে শুধোল : 

খানে পোকামাকড় আর মশা পাওয়া যায় কি?” 

“তা আর বলতে? পাওয়া যায় একেবারে ঝাঁকে-ঝাঁকে!' জবাব দিল জ্ঞানী হাঁসটি। 

শদনেই ব্যাঙ ঘ্যার-ঘ্যাও করে ডেকে উঠল। তারপরই তাড়াতাড়ি চারাঁদক তাকিয়ে দেখল 
হেমস্তকালে ভাক ছাড়তে ওর বন্ধুরা ওকে শুনে ফেলল কিনা । কিন্তু একবারের জন্যে হলেও এমন 
আজব কথা শদনে ঘ্যাগুর-ঘ্যাঙ ডাক না-ছেড়ে উপায় কী! হাঁসেদের এবার ও মিনতি জানিয়ে 
বলল, “আমাকেও আপনাদের সঙ্গে নিন-না কেন! 

'কথা বললে বটে একখানা! অবাক হয়ে জ্ঞান? হাঁসটি জবাব দিল। 'তোমাকে সঙ্গে নেব কী 
করে? তোমার কী ডানা আছে?” 

ব্যাঙ শুধোল, “আপনারা রওনা দিচ্ছেন কবে? 

শশগাঁগাঁর, খুব শিগগির একসঙ্গে হে'কে বললে সবক'টা হাঁস। 'প্যাঁক-প্যকি, প্যাঁক- 
প্যাক! ভারি ঠাণ্ডা এখানে । শিগাঁগার আমাদের পাড়ি দিতে হবে দক্ষিণে, দক্ষিণে, দক্ষিণে! 

'আমাকে মিনিট-পাঁচেক সময় দেবেন কি? মিনাতি জানিয়ে বলল ব্যাঙ। “পাঁচ মানিটের 
মধ্যেই ফিরে আসব আমি, আর যাওয়ার উপায় একটা-কিছ মাথা থেকে বের করে ফেলবই 
ফেলব । 

যে-খোঁটার আগায় ফের উঠে বসেছিল তা থেকে ঝুপ করে জলে লাঁফয়ে পড়ল ব্যাঙ, তারপর 
জলার নিচেকার কাদার মধ্যে এমনভাবে সেশধয়ে গেল আর মাটিচাপা হয়ে রইল যাতে তার 
চিন্তায় কেউ বিঘ্ন ঘটাতে না-পারে। এদকে পাঁচ মিনিট কেটে গেল আর হাঁসেরাও ওড়বার 
জন্যে প্রস্তুত হল। আর ঠিক সেই মুহূর্তে খোঁটার কাছে জলের মধ্যে ভূশ করে ভেসে উঠল ব্যাঙ । 
ব্যাঙের মুখ আনন্দে যতখানি ঝলমল করতে পারে ওর মুখও ততখাঁন ঝলমল করে উঠেছে তখন। 


৯০০ 


ব্যাঙ চেশচয়ে বলল, "পেয়েছি! পেয়েছি! মাথা খাটিয়ে উপায় বের করেছি একটা! আপনাদের 
যে-কোনো দু'জন ঠোঁটে করে গাছের একটা ছোট ডাল ঝুঁলয়ে নিন আর আমি সেই ডালের 
মাঝখান থেকে ঝুলে থাকি। আপন্যরা উড়বেন আর ডালে করে আমাকে বয়ে নিয়ে যাবেন। 
কেবল একটা কথা _ আপনাদের পাাঁক-পাঁক আর আমার ঘ্যাঙুর-ঘ্যাড ডাকা চলবে না।' 

ব্যাঙ হালকা প্রাণী হলেও হাজার-হাজার মাইল তাকে ঠোঁটে করে বয়ে নিয়ে যাওয়া আর 
একবারের জন্যেও প্যাঁক-প্যাঁক করে না-ডাকাটা বড় খেলাকথা নয়, তবু ব্যাঙের এত ব্যাদ্ধ দেখে 
হাঁসেরা এমনই খ্যাশ হয়ে উঠল যে এপ্রস্তাবে তারা রাজি হয়ে গেল সঙ্গে সঙ্গেই। ঠিক হল, 
প্রতি দ'ঘণ্টা অন্তর হাঁসেরা ঠোঁট-বদল করবে, আর যেহেতু ব্যাঙ মাত্র একটা ও তারা এতগ্যাল 
প্রাণী সেইহেতু একেক জনের পালা তেমন ঘনঘন আসবে না। ভালো আর শক্ত দেখে ছোট 
একটা গাছের ডাল যোগাড় করে দুটো হাঁস সেই মুখ ঠোঁট দিয়ে চেপে ধরল আর ব্যাঙ ঝুলে রইল 
ভালের মাঝখানটা কামড়ে। এইভাবে হাঁসের গোটা ঝাঁকটা উড়াল দিল। 

হাঁসেরা তাকে অত ভয়ঙকর উ্চুতে তোলায় ব্যাঙের তো প্রথমে দম বন্ধ হয়ে আসার যোগাড়। 
তাছাড়া যে-দুটো হাঁস ডালটা ঠোঁটে ধরে ছিল তারা ঠিকমতো পাশাপাশি থেকে না-ওড়ায় ডালটায় 
ঝাঁকুনি লাগাঁছল খুব। এতে বেচারা ব্যাঙ শুন্যে দুলতে লাগল কাগজের তৈরি সঙ-পুতুলের 
মতো । পাছে মূখ থেকে ডালটা খসে যায় আর সে আছড়ে গড়ে অনেক নিচে মাটির ওপর _ এই 
ভয়ে ব্যাঙ প্রাণপণে চোয়ালদ্‌টো শক্ত করে কামড়ে রইল ডালখানা। এত অসুবিধে সত্তেও ব্যাঙ 
কিন্তু খুব তাড়াতাড়ি জ্িশঙ্কুর মতো এই ঝুলে থাকায় অভ্ন্ত হয়ে উঠল, আর হাঁতিউাতি তাকিয়ে- 
তাকিয়ে দেখতে লাগল। ডাল কামড়ে ঝুলে থাকায় তার নিচ 'দিয়ে ঝড়ের বেগে যে-সমস্ত 
খেতখামার, মাঠঘাট, নদশ আর পাহাড় পিছলে পেছনে চলে যাচ্ছিল তেমন ভালো করে সে-সব 
আঁবাশ্য দেখতে পাচ্ছিল না সে, তবু ঘাড় ঘ্যারয়ে মাঝেমাঝে পেছন 'দকে এক-আধটুকু যা 
দেখাঁছল তাতেই তার অহওকার আর সখের সামা ছিল না। 

ব্দাদ্ধ খাটিয়ে কেমন একটা আজব কাণ্ড ঘটিয়েছি আমি!” মনে মনে সে ভাবাছিল। 

যে-হাঁসের জোড়াটা ব্যাঙকে বয়ে নিয়ে চলেছিল তাদের পেছনে পেছনে উড়ন্ত হাঁসের ঝাঁক 
হীতমধ্যে শতমনখে গুণকীর্তন জুড়ে দয়োছিল ব্যাঙের । 

তারা বলছিল, “সত্যি, আমাদের ব্যাউভায়ার মাথা আছে বটে একখানা !. এমন মাথা আমাদের 
হাঁসেদের মধ্যেই-বা কটা দেখা যায় বল দেখি? 

ব্যাঙের খ্মব ইচ্ছে হাচ্ছল ওদের ধন্যবাদ দেয়, কিন্তু মুখ খুললেই ওই সাত্ঘাতিক উপ্দু থেকে 
পড়ে চি'ড়েচ্যাপটা হয়ে যাবে এ-কথাটা সময়মতো মনে পড়ায় আরও জোরে চোয়ালদুটো দিয়ে 
ডালটা চেপে ধরে মুখ বুজে রইল সে। এইভাবে সারা দিন সে শূন্যে দুলতে-দূলতে চলল। 
কায়দাদদরস্তভাবে ডালখানা চালান করে দিতে লাগল, তব্ সমস্ত ব্যাপারটাই ছিল এমন সাঙ্বাতিক 
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ভয়জাগানে যে থেকে-থেকেই ঘ্যাঙুর-ঘ্যাউ করে ডেকে ওঠবার উপক্ুম করছিল ব্যাঙ। কিন্তু অনেক 
কম্টে নিজেকে সামলে সাহসের পাঁরচয় দতে হচ্ছিল তাকে আর সে-যে সাহস ছিল না তা-ও তো 
নয়। সোঁদন সন্ধেবেলা অজ্লানা একটা জলায় রাতের জন্যে আস্তানা গাড়ল হাঁসের ঝাঁকটা। 
পরদিন সকালে ফের উড়াল দিল তারা, তবে এব্র পিঠ আর মাথা সামনের দিকে আর পেটটা 
পেছন দক করে ঝুলে রইল ব্যাপ্ত, যাতে সে নিচের দৃশ্য আগের চেয়ে ভালো করে দেখতে পারে। 
হাঁদেরা উড়ে চলল যত-সব ফসল-কাটা মাঠ, হলদ-হয়ে-আসা বন আর কাটা-ফপল গাদা-দিয়ে- 
রাখা গ্রামের ওপর 'দিয়ে। ওদের কানে আসছিল 'নচে' মানদষজনের কথাবার্তা আর লদ্বা-লম্বা 
লাঠি দিয়ে জোয়ার-দানা আছড়ানোর আওয়াজ। অনেক লোক আবার মাথা তুলে হাঁসের 
ঝাঁকটাকে দেখতে লাগল আর ঝাঁকটার মধ্যে অস্বাভাবিক কিছ্‌-একটা লক্ষ্য করে একে-অপরকে 
আঙুল উপচয়ে দেখাতে লাগল কা-যেন। ব্যাঙ্ডের তখন ভীষণ ইচ্ছে হচ্ছিল মাটির আরও কাছ 
'দিয়ে উড়ে যায়, যাতে লোকে তাকে দেখতে পায় আর তার সম্বন্ধে লোকে কা বলছে তা শুনতে 
পায় সে। এরপর যখন তারা রাতের জন্যে থামল তখন সে হাঁসেদের বলল: 

'আচ্ছা, আমরা কি আরেকটু নিচু দিয়ে উড়ে যেতে পার নাঃ উচ্মু দিয়ে গেলে আমার কেমন 
মাথা ঘোরে আর ভয় হঠাৎ শরীর কেমন করলে যাঁদ নিচে পড়ে যাই।' 

দয়াল, হাঁসেরা কথা দিল ষে এরপর তারা আর অত উচু দিয়ে উড়বে না। পরাদন তারা এত 
নিচু দিয়ে উড়তে লাগল যে নিচের লোকে কা বলাবলি করছে তা পর্যন্ত ফানে এলো তাদের। 

তারা শ্দনল একটা গ্রামের বাচ্চা ছেলেমেয়েরা চ্যাঁচামেচি করে বলছে, 'এই দ্যাখ্‌, দ্যাখ _ 
হাঁদেরা কেমন একটা ব্যাঙকে মূখে করে নিয়ে যাচ্ছে!" 

কথাটা শুনে বাঙ তো আনন্দে ডগমগ হয়ে উঠল। 

এরপর পরের গ্রামের বয়স্করা পর্যন্ত চেশচয়ে বলল, 'এই দ্যাখ, দ্যাখ! এমন কাণ্ড দেখোছস 
কোনো জন্মো? 

ব্যাঙ ভাবল: 'এমন আজব ব্ুদ্ধিটা-যে হাঁসেদের নয়, আমারই মাথা থেকে বেরিয়েছে -- তা 
যাঁদ ওরা জানত! 

তৃতীয় একটা গ্রামের ওপর 'দিয়ে উড়ে যাবার সময় সেখানকার লোকরা চেঁচিয়ে বলল, 
'দেখোঁছস কাণ্ড! এমন বুদ্ধি বিশ্বদ্যনিয়ায় কার মাথা থেকে বেরোতে পারত বল্‌ দোঁখ?' 

নাঃ, আর সহ্য করা যায় না! এত প্রশংসায় বোঁবোঁ করে মাথা ঘুরতে লাগল ব্যাঙের। সব 
সতকর্তার কথা বেমালুম ভুলে গিয়ে সে এবার গলা ফাটিয়ে চিৎকার করে বললে: 

'আমই এটা মাথা খাটিয়ে বের করোছি! আমি! আমিই!" 

আর এই চাঁচানর সঙ্গে সঙ্গে হুডমুড় করে নিচের দিকে পড়তে লাগল সে। হাঁসের ঝাঁক 
ভয়ে চিৎকার করে উঠল; একটি হাঁস উড়ে নেমে এসে মাঝপথে ব্যাউকে ল্‌ফে নেবার চেষ্টা পর্যন্ত 
করল কিন্তু পারল না। চারখানা ঠ্যা লটপট করতে করতে ব্যাঙ-বাবাঁজ [নিচে পড়তে লাগল 
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সজোরে । কিন্তু হাঁসেরা তাকে ডালে ঝুলিয়ে খুব তাড়াতাড়ি উড়ে যাচ্ছিল বলে সে যেখানটায় 
চ্যাচানি শুর; করোছল সরাসাঁর তার 'নচে শক্ত পাথুরে রাস্তার ওপর এসে পড়ল না, পড়ল 
আরও খানিকটা এগয়ে গিয়ে গাঁ-খানার একটা প্রান্তে পেশছে। আর কা ভাগ্য, পড়াব তো 
পড় একেবারে প্রকাণ্ড একটা নোংরা পুকুরের জলে ঝুপ করে! 

জলে পড়েই সঙ্গে সঙ্গে জলের ওপর মাথা উশচয়ে উঠল সে, আর উত্তেজতভাবে গলা 
ফাটিয়ে সেখান থেকেই চ্যাঁচাতে লাগল, “এ-বুদ্ধি আমার, আমার, আর কারও নয়!” 

কিন্তু একথা শোনার লোক ছিল না কেউ ধারেকাছে। পুকুরের জলে প্রচণ্ড তোলপাড় 
তুলে কী-একটা এসে পড়ায় প্.কুরটির বাঁসন্দা-ব্যাঙেরা ভয় পেয়ে জলের নিচে গিয়ে 
ল্মাকয়োছিল। এবার তারা একে-একে ভেসে উঠতে লাগল আর মহা আতঙ্কে সবাই তাকিয়ে রইল 
এই আগস্তুকের দিকে। 

আমাদের ব্যাঙ-বাবাঁজি ওদের সাতখানা করে গল্প বলতে লাগল -_ কীভাবে সারা জীবন ধরে 
ভেবে-ভেবে অবশেষে দেশভ্রমণের কেমন একটা আভনব, অত্যাশ্চর্য উপায় সে আবিচ্কার করেছে। 
অন্য ব্যাঙেদের সে বোঝাল তার একঝাঁক পোষা হাঁস আছে আর যখনই সে দেশভ্রমণ করতে 
চেয়েছে তখনই তারা তাকে বয়ে নিয়ে গেছে। সে এমনাক দক্ষিণের দেশেও 
গেছে, আর সেই রূপকথার দেশ কত-যে সন্দর কী বাল! সেখানে আছে মনোরম সব উষ্ণ জলের 
জলা, আর তাতে আছে ঝাঁকে-ঝাঁকে পোকামাকড় _ সংস্বাদ কত রকমের-যে পোকা তার 
ইয়স্তা নেই। 

অবশেষে সে বলল, 'তোরা সব কেমন আছিস তাই দেখতে এখানে এলাম আমি। বসম্তকাল 
পর্যন্ত তোদের সঙ্গে এখানেই থাকব, যতাঁদন-না আমার পোষা হাঁসেরা আমায় নিতে আসে। ওদের 
আমি চরে বেড়ানোর জন্যে ছেড়ে দিয়েছি, ব্মঝাঁল তো!" 

কিন্তু ব্যাঙের 'পোষা হাঁসেরা' আর ফিরল না। তারা ভেবেছিল ব্যাঙ নিশ্চয়ই সেই শক্ত 
পাথুরে রাস্তায় আছড়ে পড়ে মরেছে, আর বেচারার এই করুণ পাঁরণাঁতর কথা ভেবে ভারি দুঃখ 
পেয়োছিল তারা। 


রতের প্রথম ঠাণ্ডায় ঘাস হলুদ হয়ে যেতে পাখদের 
সকলের মধ্যে খুব দুশ্চিন্তা দেখা দিল। সকলে দূর 
পথযাত্রার জন্য তোরি হতে লাগল, সকলেরই চেহারা বিমর্ষ, 
গন্তীর। কয়েক হাজার মাইল পাঁড় দেওয়া ত আর সহজ 
ব্যাপার নয়! কত হতভাগ্য পাখিই না মাঝপথে শক্ত হারিয়ে 
ফেলবে, কত পাখিই না নানা দর্র্ঘটনায় মারা পড়বে! _ 
মোটের ওপর, এটা চিন্তার কথা ত বটেই। 

গন্তীর প্রকাতির বড় বড় পাখিরা __ রাজহাঁস ও পাতি- 
হাঁসের দল আসন্ন যাত্রার সমস্ত বাধাবঘ্ের কথা চিন্তা 
করে গুরুগন্তীর চালে পথে নামার জন্য তোর হতে লাগল। 


৯০৫ 


সকলের চেয়ে বোশ চিৎকার চে-চামোঁচ, ছটফটান ও ব্যস্ততা দেখাতে শুরু করল পাঁতিহাঁস, 
ডাহদক, পানকোৌট়ি, ছাতার _. এই রকম সব ছোট ছোট পাঁখরা। তারা অনেক আগেই ঝাঁক 
বে'ধে জড় হয়েছে, চড়া আর জলার ওপর দিয়ে এক পাড় থেকে আরেক পাড়ে এত দ্রুত ওড়াউীড় 
করছে যে দেখে মনে হয় কেউ যেন এক মুঠো মটরদানা ছড়িয়ে দিয়েছে। ছোট ছোট পাখিরা 
বেশ বড় কাজে ব্স্ত হয়ে পড়েছে। 

বন এখন অন্ধকার, নীরব, কেননা বড় বড় গাইয়ে যারা ছিল তারা ঠাণ্ডা পড়া পর্যন্ত আর 
অপেক্ষা করে না থেকে উড়ে চলে গেছে। 

'এই খুদেগ্ুলোর এত ব্যস্ততা কেন!' বিড়াবড় করে বলল বুড়ো বাঁলহাঁস। নিজেকে অনর্থক 
ব্যাতব্স্ত করে তোলা সে পছন্দ করে না, তাই বলল, 'ষথা সময়ে সবাই উড়ব। এখানে ব্যস্ততার 
কী আছে কুঝতে পারাছ না।' 

তার বৌ বুড়ি হাঁস তাকে বলল, 'তুমি বরাবরই কুড়ে, তাই অন্যদের ব্যস্ততা তুমি দ:চক্ষে 
দেখতে পার না।” 

'আমি কখনও কু'ড়েমি করেছি; আমার ওপর এ নেহাৎই অন্যায় তোমার _ এছাড়া আর 
কী বলার আছেঃ এমনও ত হতে পারে যে আমি সকলের চেয়ে বেশি চিন্তা কার, কিন্তু বাইরে 
ত দেখাই না। সকাল থেকে সন্ধে পর্যন্ত যাঁদ পাড়ে ছুটোছ্দটি কার, িচিরমিচির কার, অন্যদের 
ব্যাঘাত ঘটাই, বরক্তি ধাঁরয়ে দিই তাতে লাভ খুবই কম।' 

হাঁসশগন্নি তার স্বামীর ওপর অমানিতেই প্রসন্ন ছিল না, এখন সে সাত্য সাত্যই 
রেগে গেল। 

রে কু'ড়ের বাদশা, অন্যদের দিকে একবার তাকিয়ে দেখ না! ওই দেখ, আমাদের এ 
পড়শী বুনো হাঁপ কিংবা রাজহাঁসদের দকে চেয়েই দেখ না __ ওদের দেখেও সুখ! কেমন 
মিলেমিশে আছে। আম হলফ করে বলতে পাঁর বুনো হাঁস বা রাজহাঁস নিজের বাসা কখনও 
ছাড়ে না, সব সময় ছানাপোনাদের আগে আগে চলে। হ্যাঁ হ্যাঁ, ঠিকই বলাছি। আর তুমি? _ 
বাচ্চাদের কথা ভাবার সময় কোথায় তোমার ? কেবল নিজের কথাই ভাব, নিজের পেটটা পরলেই 
হল। এক কথায়, কৃড়ের বাদশা । তোমার দিকে তাকাতেও ঘেন্না করে! 

'বকবক করিস নে, বাঁড়! তোমার স্বভাবটাও যে মধুর ?িছহ নয় তার জন্য ত আম কোন 
কথা বলছি না। দোষন্াটি অমন সকলেরই ধরা যায়। বুনো হাঁস যে অমন মূর্খ পাঁখ আর তাই 
নিজের ছানাপোনাদের পারিচর্যা করে তার জন্যে ত আর আমি দোষী নই! মোটকথা, আমার 
নিয়ম হল অন্যের ব্যাপারে নাক না গলান। কা দরকারঃ যে যার আপন মনে থাকুক না 
কেন। 

বড়ো হাঁস ভারী ভারী যুক্তিতর্ক ভালোবাসত, আর সব সময় কোন না কোন রকমে 
য্যাক্ততর্কের মোড় এমন ঘুরিয়ে দিত যে দেখা যেত সেই ঠিক, বুদ্ধিমান, সব সময়ই আর সবার 


৯০৬ 


চেয়ে ভালো। বুড়ি বহুকাল হল এতে অভ্যস্ত হয়ে গেছে, কিন্তু এখন সম্পূর্ণ অন্য, বিশেষ 
এক কারণে সে বিচিলিত। 

'কাঁ রকম বাপ তুমি শান ৮ স্বামীর ওপর সে ঝঙ্কার দিয়ে উঠল। 'বাপেরা ছেলেমেয়েদের 
মত্ত নেয়, কিন্তু তুমি একেবারেই নার্বকার ! 

তুমি আমাদের ধুসরকণ্ঠীর কথা বলছ ত? ও যাঁদ উড়তে না পারে ত আমার কী করার 
আছে বল? দোষ আমার নয়।' 

ধৃসরকণ্ঠী নাম তারা দিয়েছিল তাদের পঙ্জ মেয়েটাকে। বসম্তকালে খেকাশয়ালী ওদের 
বাসায় গাঁড় মেরে উঠে হাঁসের বাচ্চা ধরে -_ তখনই ধুসরকণ্ঠীর ডানা ভাঙে। বয় হাঁস সাহস 
করে শত্রুর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে বাচ্চাটাকে উদ্ধার করে, কিন্তু বাচ্চার একটা ডানা ভেঙে যায়। 

'ভাবতেও ব্দক কাঁপে কী করে ধূসরকণ্ঠীকে আমরা এখানে ছেড়ে চলে যাব, হাঁস-গিল্সি 
চোখের জল ফেলতে ফেলতে বলল। "সবাই উড়ে চলে যাবে, আর ও কিনা এখানে একা নিঃসঙ্গ 
অবস্থায় পড়ে থাকবে! একেবারে একা । আমরা দক্ষিণে গরমের দেশে উঠে যাব, আর ও বেচারি 
এখানে ঠাণ্ডায় জমে মারা যাবে! ও যে আমাদেরই মেয়ে গো! ওঃ কী ভালোই আম ওকে 
ভালোবাসি, আমার ধ্‌সরকণ্ঠীকে! তাহলে তোমাকে বালি বুড়োকর্তা, আম ওর সঙ্গে এখানে শত 
কাটাব? 

'অনা ছেলেমেয়েদের কী হবে 

ওরা সস্থ সবল, আমাকে ছাড়াও চালিয়ে নিতে পারবে।" 

ধূসরকণ্ঠীর প্রসঙ্গ উঠলেই বুড়ো হাঁস সব সময় কথার মোড় ঘুরানোর চেস্টা করত। অবশ্য 
সে নিজেও ধূসরকণ্ঠীকে ভালোবাসত, কিন্তু নিজেকে মিছিমাছি বাতিব্যস্ত করে তোলা কেন? 
ও এখানে থেকে ঠাণ্ডায় জমে যাবে একথা ভাবলে অবশ্যই কষ্ট লাগে, কিন্তু কিছুই যে আর 
করার নেই। তাছাড়া অন্য ছেলেমেয়েদের কথাও ত ভাবতে হয়। ?গান্ন সব সময় উদ্দিগ্ন, কিন্তু 
ঘটনাকে সোজাস7ঁজ দেখা উচিত। বুড়ো হাঁস মনে মনে গিল্নির জন্য দঃখ পেল, কিন্তু তার 
মাতৃহদয়ের শোক সে প্যরোপযার বুঝতে পারল না। তাহলে ত তখন খেকশিয়ালী ধৃসরকণ্ঠীকে 
একেবারে খেয়ে ফেললেই ভালো হত, কেন না অমনিতেই শীতে তাকে মরতে হচ্ছে। 


২ 


ব্াড় হাঁস আসন্ন বিচ্ছেদের কারণে তার পঙ্গু মেয়ের ওপর "দ্ধগুণ দরদ দেখাতে লাগল। 
বেচারি ধৃসরকণ্ঠী বিচ্ছেদ ও একাকীত্ব কাকে বলে তখনও ভালো করে জানত না, 
একজন অনভিজ্ঞ, আনাড়ির পক্ষে যেমন সন্তব সেই রকম কৌতূহল নিয়ে সে অন্যদের 
পথযান্রার আয়োজন লক্ষ করাছল। সাঁত্যি বটে, তার ভাইবোনরা যে এমন ফুর্ত করে যাহার 


। ৯০৭, 


আয়োজন করছে, তারা যে থাকতে পারবে দূরে বহু দূরে কোন এক জায়গায় যেখানে শত 
নেই, একথা ভেবে তার মাঝে মাঝে হিংসা হত। 

'তোমরা বসন্তকালে ফিরে আসবে ত: ধৃসরকণ্ঠী তার মাকে জিজ্ঞেস করল। 

'আসব রে, আসব। ফের আমরা সবাই একসঙ্গে থাকব ।" 

ধূসরকণ্ঠী ইতিমধ্োই চিন্তা শুরু করে দিয়েছে। তাকে সান্তনা দেবার জন্য মা তাকে এমন 
কতকগুলো ঘটনার কথা বলল যেখানে হাঁসেরা শীতের সময় জায়গা ছেড়ে যায় 'ি। ব্যাক্তিগত 
ভাবে সে নিজে এমন দই দম্পাঁতিকে জানত। 

বাঁড় হাঁস সান্তৃনা দিয়ে বলল, 'কোন রকমে ঠিক চায়ে নিবি রে। প্রথম প্রথম একা একা 
লাগবে, পরে অভ্যেস হয়ে যাবে। গরমজলের ঝরনা শীতকালেও জমে যায় না, তোকে যাঁদ সেখানে 
নিয়ে যাওয়া যেত তাহলে খুবই ভালো হত। জায়গাটা এখান থেকে দুরেও নয়। কিন্তু 
সে কথা আর খামোকা বলা কেন, তোকে ওখানে বয়ে নিয়ে যাওয়া কোন মতেই আমাদের 
সাধা নয়! 

“আমি সব সময় তোমাদের কথা ভাবতে থাকব, বেচারি ধৃূসরকণ্ঠী বারবার বলতে লাগল। 
“কেবলই ভাবৰ তোমরা কোথায় আছ, কা করছ, ফুর্তিতে আছ কি না। যাই বল না ফেন, মনে 
করো আমি তোমাদের সঙ্গে সঙ্গেই আছি।" 

বাঁড় হাঁসকে অনেক কন্টে মনের দুঃখ চাপতে হল, বাইরে তা প্রকাশ করতে দল না। সে 
বাইরে খাশর ভাব দেখানোর চেষ্টা করত, সকলের আড়ালে নীরবে কাঁদত। কী দ:ঃখই না তার 
হচ্ছে আদরের, বেচাঁর ধূসরকণ্ঠীর জন্য! অন্য ছেলেমেয়েদের এখন সে প্রায় লক্ষই করে না, 
তাদের দিকে মনোযোগও দেয় না, এমন কি তার মনে হতে লাগল সে যেন ওদের একেবারেই 
ভালোবাসে না। 

সময় কত তাড়াতাঁড়ই না চলে যায়! ইতিমধ্যে বেশ কয়েকটা ঠাণ্ডা সকাল গেছে, হিমে 
বার্চগাছ হলদদ হয়ে গেছে, আযাস্পেনে ধরেছে লাল রঙ । নদীর জল কালো হয়ে গেল আর 
নদাঁটাকেও মনে হতে লাগল আগের চেয়ে বড়, কেন না তার তাঁর এখন নগ্ন তারের গাছপালা 
ঝোপঝাড় দ্রুত পাতা হারাচ্ছল। শরতের [হমেল বাতাস শুকনো পাতাগ্দালকে খাঁসয়ে উীঁড়য়ে 
নিয়ে যাচ্ছিল। আকাশ প্রায়ই ভারী মেঘে ঢাকা, সে মেঘ শরতের .গঠাড় গধাড় বৃষ্টি ঝরায়। 
মোট কথা ভালোর লক্ষণ কমই দেখা যাচ্ছিল, আজ বেশ কিছু দন হল বাসাবদলকারা পাখিদের 
দল পাশ দিয়ে উড়ে চলেছে। 

প্রথম যাত্রা করল জলার পাঁখরা, কেন না জলাগুলো ইতিমধ্যে জমে যেতে শঃর্‌ করেছে। 
সবার চেয়ে বোশাঁদন থাকল হাঁস জাতীয় জলচর পাখিরা । ধূসরকণ্ঠীর সবচেয়ে বোঁশ দুঃখ 
হচ্ছিল ষখন সারসেরা চলে গেল __ তারা এমন করণস্বরে আর্তনাদ করাছল যে মনে হাচ্ছল যেন 
ওকে তাদের সঙ্গে ডাকছে। ভবিষ্যতের কথা ভেবে কোন এক গোপন বেদনায় তার বুকের ভেতরটা 
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এই প্রথম মোচড় দিয়ে উঠল। অনেকক্ষণ ধরে সে দু'চোখে অনুসরণ করল আকাশের বুকে ডানা 
ঝাপটাতে ঝাপটাতে সারসদের দূলের চলে যাওয়া! 

"দের নিশ্যয়ই খুব ভালো লাগছে! মনে মনে ভাবল ধুসরকণ্ঠী। 

রাজহাঁস, পাতিহাঁস,-বকুনো হাঁসের দলও যাত্রার জন্য তোর হচ্ছে। আলাদা আলাদা কতকগুলো 
বাসা মিলে বশাল বিশাল একেকটা ঝাঁক বেধেছে! বুড়ো আর আভিজ্ঞ পাখিরা অজ্পবয়সীদের 
শেখাচ্ছে। রোজ সকালে এই অর্পবয়সীদের দল আনন্দে কলরব করতে করতে অনেক দূর 
ঘরে বেড়ায় _ উদ্দেশ্য হল দূর পথযান্রার জন্য ডানাগুলোকে শক্তসমর্থ করে তোলা । ব্যাদ্ধমান' 
দলপতিরা প্রথমে আলাদা আলাদা একেকটি দলকে পরে সকলকে একসঙ্গে শিক্ষা দিতে লাগল। 
কত যে চিৎকার চেণ্চামোচ, কিচিরমিচির, কম বয়সী পাঁখদের আনন্দ ফুর্তর 

একমান্র ধুসরকণ্ঠীই যোগ দিতে পারছিল না ওদের এই বেড়ানোয়, সে কেবল দুর থেকে 
দ্চোখ ভরে দেখত তাদের ঘুরে বেড়ানো । কী আর করা যাবে? ভাগোর সঙ্গে নিজেকে মানিয়ে 
নিতেই হবে! তবে হ্যাঁ, সে সাঁতার কাটত, জলের ভেতরে ডুব দিতে পারত চমংকার। জলই 
ছিল তার সব। 

“যারা করা উচিত, সময় হয়েছে!' বুড়ো দলপাতিরা বলতে লাগল। 'এখানে আর অপেক্ষা 
করা কেন? 

এঁদকে সময় চলে যাচ্ছে, দ্ুূত চলে যাচ্ছে। এসে গেল সেই সর্বনাশা 'দিনাট। 

গোটা ঝাঁকাঁট একটা জীবন্ত পণ্ড হয়ে জড় হল নদার বকে । শরতের ভোর _ জল তখনও 
ঘন কুয়াশায় ঢাকা । তিনশ" হাঁসের ঝাঁক। শোনা যাচ্ছিল কেবল বড় বড় দলপাঁতদের কলধবাঁন। 

ব্াঁড় হাঁস সারা রাত ঘ,মোতে পারে নি - এই শেষবারের মতো সে রাত কাটাচ্ছে 
ধুসরকণ্ঠীর সঙ্গে। 

বাঁড় হাঁস তার মেয়েকে পরামর্শ দিল, “এ যে যেখানে ঝরনা এসে নদশতে পড়ছে এ 
পাড়টার ধারে কাছে তুই থাঁকস। ওখানে শীতকালের কোন সময়ই জল জমে যায় না?” 

ধ্সরকণ্ঠী পাখির ঝাঁক থেকে তফাতে রয়ে গেল, যেন সে বাইরের কেউ। 

সকলেই দল বেধে ওড়ার আয়োজন নিয়ে এত ব্স্ত যে তার দিকে কেউ নজর দিচ্ছিল না। 
বাাঁড় হাঁসের বুক টনটন করাছিল বেচাঁর ধৃসরকণ্ঠীর কথা ভেবে। কয়েকবার সে মনে মনে 
ভেবে ঠিক করল যে থেকে যাবে: কিন্তু কী করে থেকে যাবে যখন তার অন্য বাচ্চাকাচ্চারাও 
আছে, তাছাড়া উড়তে হবে সকলে মিলে দলের সঙ্গে? 

'আচ্ছা, যাত্রা শুরু করা যাক! প্রধান দলপাতি হাঁক দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ঝাঁকটা একসঙ্গে 
আকাশে উড়ল। 

ধূসরকণ্ঠী নদীর বুকে একা রয়ে গেল, অনেকক্ষণ ধরে সে দৃষ্টি দিয়ে অনুসরণ করল 
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দুরগামী পাখির ঝাঁক। প্রথমে সকলে উড়ল একটা জীবন্ত পিণ্ডের আকারে, তারপর সার 
বেধে একটা নিখুত ব্িভূজ হয়ে দুরে মিলিয়ে গেল। 

'আঁম কি তাহলে একেবারেই একা? অঝোরে চোখের জল ফেলতে ফেলতে ভাবল 
ধূসরকণ্ঠী। 'আমাকে তখন খে'কশিয়ালীতে খেয়ে ফেললেই বরং ভালো হত" 
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যে নদীর ধারে ধৃসরকণ্ঠীকে রেখে ষাওয়া হল সেই নদাটা ঘন বনে ঢাকা পাহাড়পর্বতের 
মধ্য দিয়ে আনন্দের কলধাঁন করে বয়ে চলেছে। জায়গাটা নির্জন -- আশেপাশে কোথাও 
কোন লোকবসতি নেই। সকালবেলায় তারের কাছের জল জমে যেতে শদুর করে, আর 1দনের 
বেলায় কাচের মতো পাতলা বরফের প্তর গলতে থাকে। 

প্রো নদীটাই কি জমে যাবে নাক? ধৃসরকণ্ঠী ভাবতে গিয়ে শিউরে ওঠে। 

একা একা তার বড় একঘেয়ে লাগত, সব সময় সে ভাবত তার দুরে-চলে-যাওয়া ভাইবোনদের 
কথা । কোথায় এখন ওরা? ভালোয় ভালোয় পেশছঢতে পেরেছে তঃ তাকে ওদের এখনও মনে 
পড়ে কি? এটা ওটা সব কিছ ভাবার মতো অঢেল সময় ছল তার। একা থাকা কাকে বলে সে 
এবারে বুঝতে পারল। নদাঁটা ফাঁকা, প্রাণের যতটুক চিহ রয়ে গেছে তা কেবল বনের ভেতরে, 
যেখানে বটের পাখিরা শিস দিত, কাঠবেড়ালি আর খরগোস লাফালাফি করত। 

একবার বড় বোশ একা একা লাগায় ধূসরকণ্ঠী বনের ভেতরে ঢুকল, কিল্তু সেখানে 
গিয়ে ঝোপের তলা থেকে ডিগবাজী খেয়ে একটা খরগোসকে বেরিয়ে আসতে দেখে সে 
বেজায় ভয় পেয়ে গেল। 

€ওঃ কী ভয়টাই আমাকে পাইয়ে দিয়েছিলি রে বোকাটা! খরগোস খানিকটা ধাতগ্থ হওয়ার 
পর বলল। 'ভয়ে আমার প্রাণ উড়ে গিয়োছল। এখানে তুই কী করাছস? সব হাঁস ত কবে উড়ে 
গেছে। 

“আমার ওড়ার ক্ষমতা নেই _ আম যখন খুবই ছোট ছিলাম সেই সময় খে*কশিয়ালী আমার 
ডানা কামড়ে জখম করে দিয়েছে।' 

ওঃ এই খেকশিয়ালীর কথা কী বলব! ওর চেয়ে খারাপ জন্তু আর হয় না। আমার 
পেছনেও অনেক কাল হল লেগে আছে ধরবে বলে। ওর কাছ থেকে সাবধানে থাকাব, বিশেষ 
করে নদী যখন বরফে ঢাকা পড়ে যাবে৷ ঠিক সেই সময়ই ধরতে পারে । 

ওদের আলাপ-পাঁরিচয় হল। খরগোসটাও ছিল ধূসরকণ্ঠীর মতোই অসহায়। অনবরত 
পালিয়ে পালিয়ে সে নিজের প্রাণ বাঁচাচ্ছিল! 
পরোয়া করতাম না! তোর ডানা না থাকলে কী হবে তুই অন্তত সাঁতার কাটতে জানিস _ ?কছন 
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ঘটলে অন্তত টুপ করে জলে ডুব দিতে পারিস সে বলল। “আর আমাকে সব সময় ভয়ে কাঁটা 
হয়ে থাকতে হয়। আমার শন চারধারে। গরমকালে তব্য কোথাও লুকানো যায়, কিন্তু শশিতকালে 
সব চোখে পড়ে।" 

দেখতে দেখতে প্রথম তৃষারপাতও হল, হিম তখনও নদীকে কাবু করতে পারছে না। 
রাতে যতটুকু ঠাণ্ডায় জমে যেত তার সবখাঁনই আবার জলের তোড়ে ভেঙে যেত এ 
যেন জীবনমরণ সংগ্রাম । সবচেয়ে বপজ্জনক [ছিল তারাভরা, পাঁরম্কার রাত, যখন চারাদক 
নিঝুম নিস্তবূ, নদীর বুকে ঢেউ খেলে না। নদী যেন ঘুমিয়ে পড়েছে, আর এই ঘুমন্ত 
অবস্থায় হিম তাকে বাঁধতে চাইছে বরফের বোঁড়তে। 

তাইই ঘটল। নিঝুম নিস্তব্ধ তারাভরা রাত। তারে নিস্তব্ধ হয়ে দাঁড়য়ে আছে অন্ধকার 
বন, যেন দানব-প্রহরী। রাতে সচরাচর যেমন হয় -- পাহাড়পর্বতকে মনে হাচ্ছিল আরও 
উচ্চু। উচ্চ আকাশ থেকে চাঁদ তার কাঁপা কাঁপা আলোর ফুলাকতে সব ছু আলোকিত 
করে তুলছে। দিনের বেলায় পাহাড়ী নদ উত্তাল ছিল, এখন সে শান্ত হয়ে এসেছে, হিম 
নিঃশব্দে গাড় মেরে আসছে তার দিকে, গাঢ়, গাঢ়তম আলিঙ্গনে বেধে ফেলেছে অহঙ্কার, অবাধ্য 
স্দন্দরীকে, তাকে যেন ঢেকে দিল স্বচ্ছ আয়নার কাচে। 

ধূসরকণ্ঠী আর কোন আশাভরসা দেখতে পেল না, কেন না নদীর ঠিক মাঝখানটা কেবল 
জমে যেতে বাকি আছে, সেখানে চারদিকে বরফজমা প্রশস্ত একটা ডোবামতন হয়েছে। তার 
সাঁতার কাটার মতো খালি জায়গা এখন তারিশ মিটারের বোঁশ নেই! 

ধৃসরকণ্ঠণীর দদ্শার আর সামা রইল না যখন নদীর পাড়ে এসে দেখা দিল খে*কশিয়ালী _- 
সেই খে"কশিয়ালাটা যে ওর ডানা ভেঙেছিল। 

'আরে পুরনো স্যাঙাত যে! কী খবর? তারে দাঁড়িয়ে পড়ে গদগদস্বরে বলল 
খেকশিয়ালী। 'অনেককাল দেখাসাক্ষাৎ নেই। শীতের আভনন্দন জানাচ্ছি। 

দয়া করে চলে যাও এখান থেকে। তোমার সঙ্গে কথা বলার বিন্দ্মাত্র ইচ্ছে নেই 
আমার, ধূ্‌সরকণ্ঠী উত্তর 'দিল। 

“আমার ভালো কথার কিনা এই উত্তর! বেশ বটে তুই __ আর কাঁই বা বলার আছে আমার! 
তবে হ্যাঁ, একটা কথা বলে রাখ, আমার সম্পর্কে লোকে বানয়ে বাঁনয়ে অনেক কথা বলে। 
নিজেরাই কোন একটা আজেবাজে কাজ করার পর দোষটা চাপায় আমার ঘাড়ে।... আচ্ছা, 
এখনকার মতো চাল” 

খেঁকশিয়ালী দূরে চলে যেতেই থপথপ করতে করতে খরগোস এসে বলল, 'সাবধানে থাকা 
কিস্তু ধূসরকণ্ঠী, ও ফের আসবে । 

ধ্সরকণ্ঠীও ভয়ে ভয়ে তে লাগল খরগোসের মতো। এমন কি তার চারপাশে যে 
সমস্ত আশ্চর্য আশ্চর্য ঘটনা ঘটছিল সেগুলোও সে আর উপভোগ করতে পারে না। আসল শীত 
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শুরু হয়ে গেল। তুষারধবল গালিচায় মাট ঢাকা পড়ে গেল। কোথাও কোন কালো চাপের 
চিহমান্ধ নেই। এমন কি পাতাঝরা উলঙ্গ বার্চ আযালডার, উইলো আর রোয়ানগাছগনীলও 
রূপোলি পেণ্জা তুষারকণায় সেজেছে। আর ফারগাছগদ্লি হয়েছে আরও জমকাল। 
তারা তুষারে আচ্ছন্ন হয়ে দাঁড়য়ে আছে, যেন গায়ে পরেছে দামী গরম পশুলোমের 
কোট। 

বাস্তবিকই চারপাশে আশ্চর্য স্ন্দর দৃশ্য। কিন্তু বেচাঁর ধূসরকণ্ঠী জানে কেবল একটি 
জিনিসই _ এই সৌন্দর্য তার জন্য নয়, সে কাঁপতে থাকে একটি চিন্তায় -- মাঝখানের 
এই ছোট্ট ভোবাটা যে-কোন মূহূর্তে জমে যেতে পারে তখন তার. আর কোথাও 
যাবার রাস্তা থাকবে না। খেকশিয়ালী কয়েক দিন বাদে সাঁত্য সাত্যই এলো, পাড়ে বসে ফের 
বলতে শুরু করল: 

"তোর জন্যে আমার মন কেমন কেমন করছে রে হাঁসের ছানা। বোরয়ে আয় বলাছ, নইলে 
আম নিজেই তোর কাছে আসব। আমার ওসব দেমাক-টেমাক নেই বাপ” 

খে্কশিয়ালন সাবধানে বরফের ওপর দিয়ে গুটি গুটি এগোতে লাগল সোজা মাঝখানের 
ডোবাটার 1দকে, ধৃসরকণ্ঠী ভয়ে কাঠ হয়ে গেল। কিন্তু খে'কশিয়ালী জলের ধারেকাছে পেশছতে 
পারল না, ওখানকার বরফ তথনও খুব পাতলা । খে+কশিয়ালী সামনের দুহাতের থাবায় 
মাথা রেখে নিজের গা চেটে বলল: 

'কী বোকা রে তুই হাঁসের ছানা! বলাছ বরফের ওপর উঠে আয়! যাক গে, আজ চাঁল। 
আমার তাড়া আছে।" 

খেকশিয়ালী রোজ আসতে শুরু করল -_ এসে দেখে মাঝখানের ডোবাটা জমে গেছে কিনা. 
এঁদকে হিমও এঁগয়ে আসতে থাকে _ সে তার নিজের কাজ চালিয়ে যায়। ডোবাটা বুজে 
আসতে আসতে শেষ পর্যন্ত থেকে গেল মোটে জানলার সমান -_ দুমটার মতন আয়তনের একটা 
ফোকর। বরফ ছিল শক্ত, খে"কাঁশয়ালী বসে ছিল ঠিক কিনারে। বেচারি ধৃসরকণ্ঠী ভয়ে 
ডুব দিল জলের নীচে, এদিকে খেকশিয়ালী বসে বসে তার দিকে মখ বাঁকিয়ে নিষ্ঠুর 
হাঁস হেসে বলল: 

পঠক আছে ডুব দে, মনের সুখে ডুব দে, যাই বলিস না কেন, আম তোকে খাবই। বরং 
নিজেই বোরিয়ে আয়।' 

পাড় থেকে খে"কশিয়ালীর কাণ্ডকারখানা দেখে খরগোসের ছোট্ট বুকটা নিদারুণ ক্ষোভে ভরে 
ওতে। 

৭৪ কি বেহায়া এই খে'কশিয়ালীটা! বেচারা এই ধৃসরকণ্ঠী! খে+কাঁশয়ালী ওকে নির্ঘাত 
খেয়ে ফেলবে...” সে মনে মনে ভাবে। 
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বরফের মাঝখানের ভেবাটা সম্পূর্ণ জমে গেলে খে'কশিয়ালী ধৃসরকণ্ঠীকে সম্ভবত খেয়েই 
ফেলত, কিন্তু ঘটল অন্য রকম: খরগোস নিজের টেরা চোখে সবই দেখল। 

তখন সকাল। খরগোস খাবারের খোঁজে এবং অন্যান্য খরগোসদের সঙ্গে খেলার উদ্দেশ্যে তার 
গর্ত থেকে বোরয়ে এসেছে। বেজায় শীত পড়েছে, খরগেোসেরা থাবায় থাবা থাবড়ে রোদে শ্রীর 
গরম করছিল। ঠাণ্ডা হলে কী হবে, মজাই লাগছিল! 

'ভাইসব, সাবধান!' কে যেন চিৎকার করে উঠল। 

বাস্তাবকই বিপদ নাকের ডগায়! বনের শেষ প্রান্তে দাঁড়য়ে আছে ছোটখাটো চেহারার কু'জো 
এক বুড়ো _ শিকারী। স্কী করতে করতে চুপিসারে কখন সে এসে হাজির হয়েছে কেউ টেরই 
পায় নি। ?িকারা তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছিল কোন্‌ খরগোসটাকে গুলি করা যায়? 

হম ব্বাড়র একটা গরম লোমের কোট হবে!” সবচেয়ে বড় খরগোসটা বেছে নিয়ে সে 
মনে মনে বলল। 

বন্দদক তুলে সে নিশানাও ঠিক করেছে, কিন্তু এমন সময় খরগোসেরা তাকে দেখতে পেয়ে 
পাগলের মতো ছুটে গেল বনের ভেতরে। 

'ও, খুব চালাক!' বুড়ো রেগে গেল। দাঁড়া, মজাটা দেখাচ্ছি তোদের। আরে বোকারা, 
তোরা বুঝতে পারাছস না যে লোমের কোট ছাড়া বুড়ির চলবে না। ব্াঁড় ঠাণ্ডায় জমে যায় 
তাই চাস ব্াঁঝ তোরা? যতই দৌড়াস না কেন, আাঁকান্তচকে ঠকানোর সাধ্য নেই তোদের । 
আকিন্তিচ আরও চালাক! আর আকিন্তিচের বুড়ি তাকে মাথার "দিব্যি দিয়ে বলেছে, 'দেখো বুড়ো 
লোমের কোট ছাড়া ষেন ফিরো না! আর তোরা কনা শুর করলি ছব্টে পালাতে...” 

বুড়ো পায়ের চি ধরে ধরে খরগ্যেসদের খোঁজ করার জন্য নীচের দিকে নামল, কিন্তু 
খরগোসের দল বনের এখানে ওখানে ছাঁড়য়ে পড়েছে মটরদানার মতো! বুড়ো বেশ শ্রান্ত 
হয়ে পড়ল। ধূর্ত খরগোসগুলোকে প্রাণভরে গালাগাল দিয়ে বিশ্রাম করার জন্য বসল নদীর 
পাড়ে। 

ইস্‌, ঝুড়ি, আমাদের লোমের কোট যে পালিয়ে গেল গো!' সে আপন মনে বলল। 
"যাক গে, একটু বিশ্রাম করে নিয়ে আরেকটার খোঁজে বেরোব?” 

বুড়ো বসে বসে দুঃখ করছে, এমন সময় তাকিয়ে দেখে নদীর ওপর দিয়ে খে'কশিয়ালী 
গাড় মেরে চলেছে, গড়ি মেরে চলেছে ঠিক বিড়ালের মতো । 

হঃ হ, জিনিসের মতো জিনিস বটে! বুড়ো উল্লাসত হয়ে উঠল। 'আমার ব্াঁড়র 
কোটের ওপর কলার যেন আপনাআপনি সরসর করে উঠছে। মনে হচ্ছে জল পিপাসা পেয়েছে, 
কিংবা হয়ত মাছ ধরারই ফিকির।' 
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খেনকশিয়ালীটা বাস্তাবকই বুকে হাঁটতে হাঁটতে চলে এসেছে বরফে ঘেরা সেই ডোবাটযর 
ঠিক ধারে, যেটার মধ্যে ধূসরকণ্ঠাী সাঁতার কাটছিল। ধারে এসে সে বরফের ওপর ওভ পেতে শুয়ে 
রইল। বুড়ো চোখে তেমন ভালো দেখতে পেত না, তাছাড়া খে'কশিয়ালীর আড়াল পড়ায় হাঁসটাও 
তার চোখে পড়ল না। 

"ওটাকে এমন ভাবে গলি করা দরকার যাতে কলার নষ্ট না হয়ে যায়, খে*কশিয়ালীর দিকে 
তাক করতে করতে ব্দড়ো ভাবল। 'কলারে বোশ ফুটো-টুটো থাকলে ব্যাড় আবার গালাগাল 'দিয়ে 
ভূত ভাগাবে। সব কাজেই একটা না একটা কৌশল চাই, কৌশল ছাড়া ছারপোকাও মারা যায় না।" 

ভাঁবষ্যত কলারের কোন্‌ জায়গাটায় গল করা যায় বাছতে বাছতে বুড়ো অনেকক্ষণ ধরে 
নিশানা ঠিক করতে লাগল। শেষকালে গুড়ুম করে গ্যাঁল ছড়ল। গুলির ধোঁয়া ভেদ করে বড়ো 
দেখতে পেল বরফের ওপর কা যেন একটা ঝলক দিয়ে উঠল -_ সে উধ্বশ্বাসে ছুটল ডোবাটার 
দিকে। পথে সে দু'বার পড়ে গেল, যখন ডোবার ধারে পেশছুল তখন একেবারে হতভম্ব হয়ে 
গেল __ কলারের কোন নামগন্ধ নেই, জলে সাঁতার কাটছে কেবল ভয়ার্ত ধৃসরকণ্ঠী? 

'বোঝ কাণ্ড!' বুড়ো আশ্চর্য হয়ে দু'হাত ছাড়িয়ে বলল। 'এই প্রথম দেখাঁছ একটা 
খে'কাশিয়ালী কিনা হাঁস হয়ে গেল। ধূর্ত বটে জন্তুটা! 

'দাদ্‌, খেকশিয়ালী পালিয়ে গেছে” ধৃসরকণ্ঠী তাকে বলল। 

"পালিয়ে গেছে? হল ত ব্যাঁড়, তোমার লোমের কলার! এখন আম কী করি, আ? যা তাব্যাপার 
হয়ে গেল। আর তুই, হাঁদারাম, তুই কেন এখানে সাঁতরে বেড়াচ্ছিস ? 

'আমি দাদু আর সবার সঙ্গে উড়ে যেতে পারি নি। আমার একটা ডানা ভাঙা ।' 

“ওরে আমার বোকা! তুই যে এখানে থাকলে ঠাণ্ডায় জমে যাবি, নয়ত খে*কশিয়ালী তোকে 
খেয়েই ফেলবে । হম!" 

বুড়ো বেশ কিছ্বক্ষণ ধরে ভাবল, মাথা নাড়ল, তারপর মন স্থির করে বলল: 

'আচ্ছা আমরা এক কাজ করলে পারি ত -_ আমি তোকে আমার নাতনিদের কাছে নিয়ে যাই। 
ওরা খুব আনন্দ পাবে। আর বসস্তকালে তুই বাড়িকে ডিম দিবি, ডিমে তা 'দয়ে বাচ্চা করবি। 
ঠিক বললাম না? বেশ হবে রে, বোকাটা..." 

বুড়ো ধৃসরকণ্ঠীকে জল থেকে তুলে এনে কোটের ভেতরে গ:জে রাখল । 

'ি্ড়িকে কিন্তু আম এসব কিছুই বলব না... বাড়ির দিকে যেতে যেতে সে ভাবল। 'ওর 
লোমের কোট আর সেই সঙ্গে কলার বনের ভেতরে ঘুরে বেড়াক গে। বড় কথা হল নাতানরা যা 

খরগোসেরা পুরো ব্যপারটা দেখোছল, তারা মজা পেয়ে হাসল। ও 'কছন নয়, লোমের 
কোট ছাড়াই ব্যাঁড়র চলে যাবে - চুল্লর ওপরে ঠাণ্ডায় জমে যাবার কোন ভয় নেই। 


ছর বিশেক আগে উত্তর হাসাঁপণ্ডং প্রদেশের কিল্‌চু শহরে 
ব্যাপ্রশকারী সমিতি নামে এক সামাত ছিল। সামিতির 
সদস্যরা সবাই ছিল খুব ধনী লোক। এক দরিদ্র যুবক এই 
সাঁমৃতিতে ঢুকে তার সদস্য হবার বৃথাই চেষ্টা করে। 

সভাপাতিমশাই তাকে বললেন, “তুমি নিজেকে ঠাউরেছ 
কী? তোমার কি জানা নেই যে গারবমানুষ মনমষ্য পদবাচ্যই 
নয়? ভাগ এখান থেকে 

কিন্তু তা সত্বেও সেই ফুবক নিজের এটা ওটা সব খরচ 
বাঁচয়ে এমন একটা চমৎকার লোহার বর্শা বানাল যেটা আর 
সব শিকারাদের বর্শার চেয়েও ভালোই বলতে হয়। 
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একবার সাঁমাতির সদসারা যখন বাঘ শিকারের জন্য পাহাড়ে যাত্রা করল তখন সেও চলল। 

মাঝে একটা খাতের ধারে তারা খখন বিরতি দিল তখন সে ত্যদের কাছে এগিয়ে এসে 
আরও একব্যর তাদের কাছে অন্দরোধ জানাল তাকে নেওয়ার জনা। 

কিন্তু তারা তখন আমোদফুর্তিতে সময় কাটাচ্ছিল. গারব লোকটাকে নিয়ে তাদের কিছুই 
করার ছিল না: তারা ফের ঠাট্রাতামাসা করে তাকে তাঁড়য়ে দিল। 

যুবক তখন বলল, তাহলে আপনারা এখানে থেকে আমোদফুর্তি করুন, পাম করুন, 
আমি একাই চললাম ।' 

তারা ভাকে বলল, “বাঘ তোমাকে ছি*ড়েখুড়ে ফেলে এটাই যাঁদ তোমার ইচ্ছে হয় তাহলে 
যাও. তাই যাও । উন্মাদ কোথাকার ৮ 

“আপনাদের কাছ থেকে অপমানিত হওয়ার চেয়ে বাঘের কবলে প্রাণ দেওয়াও ভালো ।” 

এই বলে সে বনে চলে গেল। বনের ভেতরে একটা ঘন জায়গায় আসার পর সে একটা ডোরাকাটা 
কে“দো বাঘ দেখতে পেল। বাঘটা বেড়ালের মতো তার সঙ্গে খেলতে শ্দরদ করে দিল __ কখনও 
লাফ দিয়ে তার কাছাকাছি এসে পড়ে, কখনও দূরে সরে যায়, শুয়ে পড়ে এবং তার দিকে তাঁকয়ে 
ফুর্তিতে তার প্রকান্ড লেজটা এপাশ ওপাশ নাড়ায়। 

এসব চলতে চলতে শিকার? শেষকালে প্রথামতো অবজ্ঞা দোঁখয়ে চিৎকার করে বাঘকে বলল: 

'এই চালালাম আমার বর্শা, ধর!" 

সেই মুহূর্তেই বাঘ ঝাঁপিয়ে পড়ল শিকারীর ওপর, সামনে বর্শার বাধা পেয়ে সেটা দাঁত 
দিয়ে চেপে ধরল। কিন্তু তক্ষমনি শিকারী অমান্‌ষিক শাক্তিতে বর্শা ঢুকিয়ে দিল বাঘের গলার 
মধ্যে _ বাঘ মরে পড়ে গেল মাঁটিতে। 

ওটা ছিল বাখিনী। এদিকে তার স্বামী, মর্দা বাঘটা এই দেখে তাকে সাহায্য করার জন্য 
ছটে এলো। 

এবারে আর শকারাকে চিৎকার করতে হল না, “এই চালালাম আমার বর্শা, ধর!” শিকারীকে 
দেখামাতর বাঘ নজেই ভয়ঙ্কর এক লাফ দিয়ে তার ওপর ঝাঁপয়ে পড়ল! 

এই বাঘটারও সামনে শিকারী সময়মতো তার বর্শা বাড়িয়ে ধরল, তারপর বর্শটা বাঘের 
গলার ভেতরে চালয়েও দিল! 

দুই মরা বাঘকে সে ঝোপের ভেতরে টেনে আনল আর পথের ওপর বার করে রাখল তাদের 
লেজ। 

তারপর ফিরে এলো পানভোজনে মন্ত কারীদের কাছে। 

'কী হলঃ অনেক বাঘ মারা হল ব্যাঝ?' 

'আম দুটো দেখতে পেয়েছি, কিন্তু তাদের সঙ্গে এটে ওঠা আমার সাধ্যি নয়, তাই আপনাদের 
সাহায্য চাইতে এলাম” 
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“সেই কথা বল! নিয়ে চল, দেখাও, কোথায় ।” 

তারা পানভোজন ছেড়ে শিকারীর পিছন পিছন চলল। পথে তারা ওকে নিয়ে হাসাহাসি 
করল। 

'কী? মরার সাধ ঘুচে গেল? তাই কুবি আমাদের ডাকতে এলে? 

তাদের চুপ না করে উপায় ছিল না। এখন এই লোকটাই তাদের চালাচ্ছে 

' যে বাঘ” বাঘদুটোর লেজগুুলো দেখিয়ে বলল [শকারণী। 

তখন সবাই সার বেধে দাঁড়িয়ে হাঁক পাড়ল: 

'এই চালালাম আমার বর্শা, ধর। 

কিন্তু মরা বাঘদ;টো নড়ল না। 

এবারে দারদ্র শিকারী বলল : 

ওরা এর আগেই একটা বর্শা ধরেছে, এখন কেবল কাজ হচ্ছে শহর অবাঁধ ওদের টেনে নিয়ে 
যাওয়া _ আপনারাই টেনে নিয়ে চলুন" 


ডি 


আলেক্সান্দর কুপৃরিন 
কিল্নভ 
্রাচ্যদেশীয় উপকথা 


নেক অনেক বছর আগে কোন এক ছোট অথচ সমৃদ্ধ নগরে 
বাস করত এক সদাগর। সদাগর গালিচা, হাতির দাঁত, 
মশলাপাতি ও গোলাপী আতরের ব্যবসা করত। সদাগর 
লোকটি ছিল ব্দ্ধিমান, শি্ট, ধার্মিক ও সংস্বভাবের। 
যে রকম আদর্শ ও নিষ্ঠা নিয়ে সে তার ব্যবসা চালাত তার 
জন্য সকলে তাকে বিশ্বাস করত, ভাক্তশ্রদ্ধা করত। 

একবার শস্তা দরে বেশ িছন্‌ পাঁরমাণ সোনার বাল. 
কিনে বেশ ভালো দরে তা বাক্রি করার সুযোগ তার সামনে 
উপাশ্ছিত হল। ব্যবসা সফল হলে সদাগরের সম্পদ সঙ্গে 
সঙ্গে তিনগুণ হওয়ার সপ্তাবনা। কিন্তু এর জন্য সদাগরের 
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সমস্ত নদ টাকা এবং ষত টাকা সে কর্জ দিয়েছিল তার সবটা সংগ্রহ করা ত বটেই, সমস্ত পণ্য 
চটপট বেচে ফেলাও দরকার। কারবারের লাভ-লোকসান দুই দিকই সে মনে মনে ভালো ভাবে 
হিসাব করল। কাজটা তার কাছে শেষ পর্যন্ত খুবই লাভের ও নির্ভরযোগ্য বলে মনে হল _ 
ভাগ্য তার ওপর নেহাৎ অপ্রসন্ন না হলে সফল না হওয়ার কোন কারণই থাকতে পারে না; 
তাই সদাগর তৎক্ষণাৎ সাহস করে এই ব্যবসায় তার সমস্ত সম্পান্ত খাটাবে "স্থির করল। 

যাবতীয় প্রস্তুতি ও বন্দোবস্তের কাজে সদাগর এক সপ্তাহ ব্যস্ত থাকল, সত্যিকারের গৃহকর্তার 
নীতি অন্যায় সে বাঁড়র কাউকে এ ব্যাপারের 'িন্দ্যাবসর্গ জানাল না। যে-কোন কাজ শরুর 
গক্ষে শুভাদন বৃহস্পাঁতবার। এ দিন সকাল হতেই সে তার বড় ছেলেকে বলল, 'নজের 
জন্যে কটা রঙের মাঁদ ঘোড়াটার পিঠে জন চাপা, আমার জন্যে আর বোঝা বইবার জন্যে 
নিয়ে আয় খচ্চর।” 

কোন রকম উচ্চবাচ্য না করে বাপের আজ্ঞা পালন করাই ছেলের অভ্যাস। সৈ তাই কোন কথা 
জিজ্ঞেস না করে আল্ঞামতো কাজ করল। বাপ তাকে দুটো ছোট ছোট চামড়ার থাঁল দিতে ছেলে 
সেগদলো জিনের দু'পাশে ঝুাঁলয়ে দিয়ে শক্ত করে আটকাল। দু'জনেই পথে নামার আগে সংক্ষেপে 
নায় সেরে “নি! দিলে লো কুটতে তুর না যেকেবেরোল-- বা :আগে আরে, ছেলে 
খানিকটা পেছনে, এক পাশ ধরে। 

তাদের যাত্রার লগ্নটা ভালোই ছিল। বাণিজ্যের সমস্ত কাজ আর টাকাপয়সার লেনদেন এত 
সহজে, সংক্ষেপে আর লাভজনক ভাবে সারা গেল যে সদাগরের আশঙ্কা হতে লাগল সাফলাটা 
শেষ পর্যন্ত টিকলে হয়, তাই সে প্রায়ই আপন মনে বিড়বিড় করতে লাগল, 'আল্লাহ্‌ খাঁদ 
মেহেরবানি করেন, 'খোদাতাল্লার যাঁদ মা্জ হয়।' ভাগ্য তার ওপর প্রসন্ন হল। 

পথে সে জানতে পারল ফরাসী রাজকুমারের সঙ্গে স্পেনীয় রাজকুমারীর বিয়ের দৌলতে 
বিলাসদ্রব্যের দাম দারুণ চড়ে গেছে। এই কারণে আশাতীত চড়া আগাম নিয়ে বাকিতে মাল 
িক্ি করা তার পক্ষে সন্তব হল। তার খ্যতকেরা সকলেই ধনী ও সঙ্জন। খণশোধের 
ব্যাপারে তাদের গরজের কোন অভাব ছিল না। পথেও কোন বাধাবিঘ্যা ও [বলদ্ব 
ঘটল না। 

লেনদেনের সমস্ত বন্দোবস্ত ভালোয় ভালোয় শেষ করার পর সদাগর পথ ধরল সমদ্রতীরের 
সেই সম্‌দ্ধ নগরীর উদ্দেশ্যে যেখানে তার জন্য অপেক্ষা করাছল সোনার বাল;। সাগরের মন 
খ্যাশতে ভরপদর, যাঁদও মাঝে মাঝে কিন্তু দাঁড়র ফাঁক দিয়ে সে বিড়াবড় করে বলাছল, 
নশাল্লা” 

সমদদ্রতীরের সেই বিখ্যাত বন্দরে পেশছুঢতে ঘোড়ার তখনও একাঁদনের পথ বাকি, এই সময় 
পাঁথকদু'জন খাওয়াদাওয়া ও রাতের আশ্রয়ের জন্য মোড় নিয়ে এক সরাইয়ে এসে ঢুকল। প্রথামত, 
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বাপ জিনে ঝোলানো থলিদুটো খুলে সঙ্গে নিয়ে কফিখানায় গেল, আর ছেলে পশদ্দুটোকে 
আস্তাবলে নিয়ে গিয়ে তাদের পিঠের জিন খুলে দানাপাঁন দিল! তারপর দু'জনেই উজ করে 
নামাজ সারল,' নামাজের পর যৎসামান্া আহার করতে বসল। 

তাদের রাতের খাওয়া তখনও শেষ হয় নি, এমন সময় কফিথানায় হৈ হো করে এসে ঢুকল 
বিশ্রী জামাকাপড় পরা পুরো এক দঙ্গল হুল্লোড়ে লোক -_ তাদের চেহারা কেমন যেন 
সন্দেহজনক । তারা মদ চাইল, পান করতে করতে গান গীত শুরু করে দিল, ফের পান করল। 
দেখতে দেখতে তাদের মধ্যে ঝগড়াঝাঁটি বেধে গেল, ঝগড়া চিৎকার-চে'চামেচি, গাঁলগালাজ 
ও মারপিটের আকার ধারণ করল। ছ্যারর ফলা ঝাঁলক দিল। 

ব্যাপার স্বাবধের নয়, এখান থেকে সরে পড়তে হয়” টোবিলের ধার থেকে উঠে দাঁড়য়ে 
সদাগর তার ছেলেকে বলল। “আমি তোকে জিন বাঁধতে সাহায্য করব।' 

অন্ধকারের মধ্যে তারা চটপট ঘোড়া আর খচ্চরের পিঠে জিন চাঁপয়ে পশদ্দটোকে হাঁকিয়ে 
পথে বেরিয়ে পড়ল। সরাইখানা থেকে পায়ের দাবড়ান, উন্মত্ত গলাবাঁজ যতক্ষণ তাদের পেছন 
পেছন ভেসে এলো, ততক্ষণ তারা দ্রুত চলতে লাগল। কিন্তু যখন নিস্তব্ধ হয়ে এলো তখন বাপ 
হঠাৎ খচ্চরটাকে থামাল, নিজের চারাঁদকে হাতড়ে হাতড়ে ক যেন দেখল, তারপর ছেলেকে 
হনকুম দিল, 'থাম্‌! পিছনে ফিরতে হবে আমাদের !' 

নিজে সে অধীর হয়ে খচ্চরের মখ ফিরিয়ে দিল, চাবুক মেরে উধ্বশ্থাসে ছাটিয়ে দিল 
তাকে। পছন পিছন তার ছেলে। 

ফের তারা এসে দুকল সরাইয়ে। কফিখানার জানলার ভেতরে উ“ঁকি মারল, কান পেতে শুনল । 
সেখানে কবরের নিস্তব্ধতা । আলো জৰলছে। প্রথমে লোকজন চোখে পড়ল না। কিন্তু ভালো করে 
লক্ষ করার পর দেখা গেল মেঝের ওপর কয়েকটি লাশ পড়ে আছে, রক্তের বন্যা বয়ে 
চলেছে। তারা সরাইয়ের মালিক ও চাকরবাকরকে ডাকাডাঁক করল। কোন সাড়াশব্দ 
নেই। সম্ভবত খুনজখমের ফলে ভয় পেয়ে কোথাও ল্দকিয়ে আছে, নয়ত বনে পালিয়ে 
গেছে। 

স্দাগর ছেলের হাতে লাগাম ছঃড়ে দিল। দ্রুত পদে দেউড়িতে উঠে ঘরের ভেতরে ঢুকল, 
যেখানে তারা এই কিছদক্ষণ আগেও সন্ধ্যার খানা খাচ্ছিল সেই জায়গায় এগয়ে গিয়ে বেণের ওপর 
ঝুঁকল _ ছেলে জানলা দিয়ে দেখতে পেল বাপ বসার জায়গা থেকে দড়িতে বাঁধা তাদের চামড়ার 
থাঁলদুটো উঠিয়ে কাঁধে ঝুলিয়ে নিল। মাত্র তখনই ছেলে বুঝতে পারল যে তাড়াতাঁড়িতে তারা এ 
থলেগুলো নিতে ভুলে গিয়েছিল। 

কিন্তু বাইরে বেরিয়ে এসে সদাগর একাটি কথাও বলল না। থাঁলদুটো জিনের সঙ্গে বেধে 
খচ্চরের পিঠে লাঁফয়ে উঠল, চবুকের লাঠি "দিয়ে খচ্চরের তলপেটে গুতো মারল। 
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রাস্তার ওপর দিয়ে তারা অনেকক্ষণ তাদের ঘোড়া আর খচ্চর ছুটিয়ে নিয়ে চলল। সব 
সময় তাদের ভয় হচ্ছিল এই বুঝি কফিখানায় সেপাই এসে পড়ে, উ্বশ্বাসে তাদের ?ছ; ধাওয়া 
করে, তাদের পাকড়াও করে নিয়ে বায় কাজীর কাছে। আর কাজীর কাছে -_ তুমি 
দোষী হও আর নাই হও _ শেষ কপর্দক পর্যন্ত না হারানোর আগে কোন ছাড়াছাড়ি নেই। 

ভোরবেলায় তারা এসে পেশছুল একটা ছোট্র নদীর ধারে। নদঈর দুই তারে বেড়ে উঠেছে 
তাজা গাছপালায় ঘেরা ছায়াঘন উপবন। এখানে বাপ ছেলেকে তাদের ঘোড়া আর খচ্চরকে 
গাছের সঙ্গে বাঁধতে বলল। তারা দ্দ'জনে ফজরের নামাজ সারল। তারপর বাপ বলল: 

'থালদদটো নিয়ে আমার পেছন পেছন আয়।' 

বনের মাঝখানে বাইরের সকলের দৃষ্টির আড়ালে একটা ফাঁকা জায়গায় এসে সদাগর থামল, 
ছেলেকে বলল, 'বোসা” 

ওরা ঘাসের ওপর বসল। বাপ দ্‌টো থাঁলরই বাঁধন খুলে কোন কথা না বলে ভেতরে যা যা 
ছিল বার করে দ:ভাগে ভাগ করতে লাগল । সব কিছ্‌ সমান দ'ভাগে -_ হারে, ম:ক্তো, নীলা _ 
প্রাতাট পাথরের আকার আর মূল্য বিবেচনা করে। এ একই ভাবে ভাগ করল স্বর্ণমাদ্রা, ধনী 
মূরদের কাছ থেকে পাওয়া মহাজন হণ্ডিও। এই ভাগ বাঁটোয়ারা শেষ করার পর 
সে বলল: 

'এখানে দুটো সমান ভাগ আছে। একটা তোর। যে কোন একটা ভাগ বেছে নে, সব কিছ; 
থলের ভেতরে প্ঢুরে থলেটা জিনের সঙ্গে বাঁধ। এক্ষান ঘোড়ার পিঠে উঠে বোস, আমরা এ পর্যন্ত 
যে পথ ধরে চলছিলাম সোঁদকে যাঁব। পাঁচ মিনিট চলার পর দেখাব পথ দুশদকে ভাগ হয়ে 
গেছে। বাঁ দিকে মোড় নিবি। বাঁড়তে যাবার এটাই সোজা পথ। মনে রাখাঁব এখন তুই বাড়ির 
কর্তা। যেমন খুশি, যেমনভাবে পারিস জীবনযান্রা করিস, আমি তোকে কোন উপদেশ দেব না, 
দোয়া করতে পারছি না। যা। প্রথম যে বসতিটা পড়বে সেখানে পেশছানোর আগে পর্যন্ত ভুলেও 
পিছ ফিরে তাকাবি না। আম বহু কালের মতো বাড়ি ফিরাছি না। হয়ত আর কখনই' ফিরব না। 
যা। 

ছেলে নীরবে মন দিয়ে বাপের আজ্ঞা শুনল, বাপের পায়ে সাল্টাঙ্গে পড়ে দদ'চরণের মাঝখানের 
মাটিতে চুমো খেল, তারপর উঠে পিছনে ঘ্দরে ঘোড়ায় চড়ে বদল। দেখতে দেখতে গাছপালার 
মাঝখানে সে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

সদাগর আর তার ছেলে সম্পর্কে আপাতত এই পর্যস্ত। 


চা 


কোন এক বিশাল রাজ্যের রাজধানী এক জম্কাল ও বিখ্যাত নগরে আড়ম্বরপূর্ণ উৎসবের 
আগের দন! এই জন্য খুব ভোর থেকেই পরম করুণাময় ও সর্বশাক্তমান বাদশা থেকে শুরু 
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দয়া করে আমাকে বল, পিতা আমার, ছোট হোক বড় হোক -- তোমার যে কোন ইচ্ছা পুরণ 
করে তোমার উপকারে লাগতে পারি কনা । 

প্রসন্ন হাসিতে বৃদ্ধের মুখ উজ্জবল হয়ে উঠল, সে বলল: 

“তোমার সব ছেলে আর নাতিদের দেখাও, আমি তাদের দোয়া করব।' 

একে একে বয়সের মর্যাদা অনুযায়ী তার 'দকে এাগয়ে এলো সদাগরের চারজন বয়স্ক 
ছেলে, আর তিনজন তরুণ _- সদাগরের নাতি। প্রত্যেকে বৃদ্ধের সামনে এসে তার 
দপায়ের মাঝখানে নতজান; হয়ে দাঁড়াল, বৃদ্ধ তাদের মাথায় হাত রেখে আশীর্বাদ 
করল। 

এই অপ্ব প্রাচীন আচারানুচ্ঠান শেষ হওয়ার পর বিখ্যাত সদাগর নিজে তার আশীর্বাদ 
ভিক্ষা করল। বৃদ্ধ তখন তাকে কেবল আশীর্বাদই করল না, তাকে জাঁড়য়ে ধরে তার দ'গালে 
ও মৃথে চুমো খেল। 

তখন পরম আবেগে উচ্ছবীসত হয়ে নতজান,্‌ অবস্থা থেকে উঠে দাঁড়িয়ে সম্দ্রান্ত সদাগর 
বলল: 
'হে পিতা, আম এখন সাহস করে তোমাকে যে প্রশ্ন করছি তার জন্যে আমাকে ক্ষমা করো, 
কিনতু প্রথনটাকে অলস কৌত্হল বলে [নও না। তুমি যতক্ষণ আমার বাড়তে আছ ততক্ষণ সব 
সময় আমি তোমাকে মন দিয়ে দেখাছি, কিন্তু তোমার এই শ্রদ্ধা উদ্রেককারী মুখ থেকে হিছতেই 
চোখ ফিরিয়ে নিতে পারাছ না, যত দেখাঁছ ততই বোশ করে মনে হচ্ছে এ মুখ যেন আমার বড় 
আপন, কোন নিকটজ্নের। হে পিতা, এর আগে তোমার সঙ্গে আমার কখনও দেখা হয়োছল বলে 
তুমি ক মনে করতে গার?" 

“তোমাকে অবশ্যই ক্ষমা করব, বস, বৃদ্ধ স্লেহমাখা হাঁসি হেসে বলল, 'আমিও তাহলে 
তোমাকে একটা প্রন করি : তোমার কি মনে পড়ে ছোট্ট নদ"র ধারে ছায়াঘেরা সেই উপবন, গাছের 
গায়ে বাঁধা খচ্চর আর কটা রঙের মাদী ঘোড়া, দু'জন লোক __ বাপ'আর ছেলে, বনের ভেতরে 
একটা ফাঁকা গোল জায়গায় চামড়ার থাঁল থেকে হারে জহরত আর সোনাদানা বার করে সব 
আধাআধি ভাগ করার দৃশ্য? 

সদাগর তখন আভূমি নত হয়ে বৃদ্ধকে শ্রদ্ধা জানিয়ে তার দুই চরণের মাঝখানের মাটি 
চুদ্বন করল, তারপর উঠে দাঁড়িয়ে সোল্লাসে বলল: 

“হে আমার পরম প্রিয় পিতা, খোদাতাল্লার কী মাহিমা! তিনি তোমাকে এখানে এনেছেন। এই 
দেখ _ তোমার বাঁড়, আর এই হল আমার ছেলেপুলে আর নাঁতরা _আমরা সকলে তোমারই 
গোলাম, তোমার দাসানুদাস।' 

বাপ ছেলে পরস্পরকে আলিঙ্গন করল, অনেকক্ষণ তারা দু'জনেই আনন্দে অশ্রুপাত করল। 
আশেপাশে সকলে যারা ছিল তারাও অশ্রুপাতি করল। কিছুক্ষণ যাবার পর যখন মধুর 
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প্রশান্ত নেমে এলো তখন সম্ভ্রান্ত সদাগর অতি বিনীত ভাবে তার বাপকে জিজ্ঞেস 
করল: 

'আচ্ছা বাবা বল দোখ সেই দিন সকালে কেন তুমি সমস্ত ধনদৌলত আমাদের দু'জনের মধ্যে 
ভাগাভাগি করলে, কেনই বা তোমার মনে হল চিরকালের জন্য না হলেও অন্তত অনেক কালের 
জন্য আমাদের ছাড়াছাঁড় হওয়া উচিত, দু'জনের দুদকে চলে যাওয়া উচিত 2 

বৃদ্ধ উত্তর দিল: 

তুই দেখাল ত, আমরা যখন আমাদের কাজে পথে বেরোলাম তখন অসাধারণ সাফল্য আমাদের 
সঙ্গে সঙ্গে ছিল। মনে করে দ্যাখ্‌ _ আমি বারবার বলছিলাম 'ইনশাল্লা'। আমার ভয় হাচ্ছিল 
পাছে ভাগ্য আমাদের ঈর্ষা করে। কিন্তু যখন আমরা সরাইতে ফিরে গিয়ে আমাদের থাঁলদদটো 
খুজে পেলাম, দেখলাম যে-কোন লোকের দাঁষ্টর সামনে ও হাতের নাগালের মধ্যে থাকা সত্তেও 
কেউ সেগ্‌লো স্পর্শও করে নি, তখন আমি বুঝতে পারলাম যে এমন সৌভাগ্য মান্মষের জীবনের 
যে কোন ঘটনাকে ছাড়িয়ে যায়, বঝলাম যে এর পর ন্যায়াবচার অনুযায়ী আমার ওপর আবার্য 
ভাবে নেমে আসছে সদীর্ঘকালের অসাফল্য ও দুর্ভাগ্য। তাই আমার জ্যেম্ঠপুত্, তোকে, আর 
আমার বাড়িঘর দুয়ারকে আসন্ন দুভণগ্য থেকে বাঁচানোর জন্যে আম ঠিক করলাম আমার 
আঁনবার্য নিয়তিকে সঙ্গে নিয়ে তোমাদের কাছ থেকে দূরে সরে যাব, যেহেতু কথায় বলে: একমাঘ 
মূর্খ গোকই ঝড়ঝঞ্জার সময় আশ্রয় খোঁজে গাছের নীচে, অথচ গাছই আকর্ষণ করে বজ্রবিদনযুৎ ।... 
এখন তুই দেখতে পোল ত তোর সঙ্গে ছাড়াছাড় হবার পর এই সময়ের মধ্যে কতদুর দারিদ্রা ও 
দুদ্শশা আমাকে ভোগ করতে হয়েছে _ তাহলে তুইই বল, আমি বিচক্ষণের কাজ করোছ 
কিনা। 

এই কথা শোনার পর শ্রোতারা সকলে মাথা নীচু করে বৃদ্ধকে আঁভবাদন জানাল, তার 
সংক্ষনদর্শতায়, গভীর ভালোবাসার প্রেরণাবশে পাঁরবার ছেড়ে যাওয়ায় তারা অবাক 
হল। 

আতিথিদের মধ্যে বয়োজ্যেম্ঠ ও পরম শ্রদ্ধের একজন জিজ্ঞেস করল : 

'আচ্ছা তাহলে আজ তোমার শেষ সম্বল ভিখাঁরর ঝুঁলটা চুর গেছে জানার পর কেন তুমি 
না কেদে খুশি হলে, উল্লাসত হয়ে উঠলে ঃ আমার এই দ্যার্বনীত প্রশ্নের জন্যে রাগ করবে না, 
যাঁদ তোমার আভরযা্চ হয় তাহলেই উত্তর দিও 

বৃদ্ধ তাতে প্রসন্ন হাঁস হেসে বলল: 

উিল্লাসত হলাম এই কারণে যে ঠিক সে ম্যহূর্তে আমি বুঝতে পারলাম যে আমার ওপর 
অত্যাচার করে করে ভাগ্যের বিরক্তি ধরে গেছে। নিজেই ভেবে বল দোঁখ, এটা কি কল্পনা করা 
যায় যে এই 'ভিখাঁরর চেয়েও দারিদ্র ও হতভাগ্য এমন লোক আমাদের দুনিয়ায় সূর্যের আলোর 


১২৫ 


নশচে আছে যে কিনা তার কাছ থেকেও থলি চুর করতে পারে? অদ্‌ষ্ট এর চেয়ে খারাপ আর 
কিছ? আমার জন্যে মাথা খাটিয়ে বার করতে পারে নি। আর সাত্যই দেখ -_ আম ভুল কার ন। 
তাই না এই দিনই আমি সন্ধান পেলাম আমার ছেলের, তার ছেলেদের আর তাদেরও ছেলেদের ? 
আর এখন তাদের মাথার ওপর নিজের দরর্ভাগ্যের বোঝা চাপানোর কোন আশওকা নেই 
জেনে আমি আমার বাকি জীবন ভালোবাসা, সুখশান্ত ও আনন্দের মধ্যে কাটাতে 
পারব।” 

তার এই কথায় সকলে ফের মাথা নীচু করে তাকে অভিবাদন জানিয়ে সমস্বরে বলল, 
কসমতা! 


আ. পগরেল্্কি 


ভ. গারাঁশন 


দ. মামন-সাবারয়াক 
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